在《鑄夢(mèng):追憶舅舅陳景潤(rùn)》一書(shū)中,宋力以一個(gè)外甥的獨(dú)特視角,近距離的密切接觸,細(xì)致入微的觀察,細(xì)膩傳神的描摹刻畫(huà),生動(dòng)地呈現(xiàn)了一個(gè)血肉豐滿(mǎn)、真實(shí)立體、可親可敬可愛(ài)的陳景潤(rùn)。向讀者全景式披露陳景潤(rùn)生前的珍稀資料,展現(xiàn)這位數(shù)學(xué)奇人為夢(mèng)想不懈攻堅(jiān)的科學(xué)人生。
在很多人眼中,陳景潤(rùn)被形容為科學(xué)“怪人”,認(rèn)為他除了數(shù)學(xué)之外,其它的什么都不會(huì),不會(huì)生活、不會(huì)工作、甚至不會(huì)做人等等。不過(guò),在外甥宋力的眼中,這位科學(xué)“怪人”在婚姻愛(ài)情上,和普通人沒(méi)有太多區(qū)別,比如追女朋友的方式。陳景潤(rùn)的愛(ài)人由昆是一名醫(yī)生,陳景潤(rùn)在一次生病住院期間和她相識(shí)。當(dāng)時(shí),由昆正在學(xué)英語(yǔ),經(jīng)常到病房樓頂朗讀。
為了制造機(jī)會(huì)接近心上人,陳景潤(rùn)常常故意上樓晾曬衣服。接著,他又熱情地提出教由昆英語(yǔ)……于是,成就了這樁美滿(mǎn)姻緣。宋力說(shuō):“我寫(xiě)《鑄夢(mèng):追憶舅舅陳景潤(rùn)》這本書(shū),也是想讓更多讀者了解,陳景潤(rùn)和普通人一樣,有著自己平凡的愛(ài)情、婚姻和家庭生活,還原他作為普通人血肉豐滿(mǎn)的一面!
勵(lì)志是成功的階梯。在陳景潤(rùn)眼里,生命的全部意義等同于數(shù)學(xué)研究。在那科學(xué)研究被窒息的年代,他的思維定勢(shì)和價(jià)值追求與整個(gè)社會(huì)思潮產(chǎn)生了逆向背離,面對(duì)流言和挫折,毫不動(dòng)搖。他把孱弱的身子鎖定在6平方米的“生命容器”內(nèi),辛勤耕耘著這片自由的樂(lè)土,堅(jiān)持不懈地推算著“哥德巴赫猜想”,拼著性命去摘取數(shù)學(xué)皇冠上的明珠。《鑄夢(mèng)——追憶舅舅陳景潤(rùn)》的作者宋力以“外甥”的獨(dú)特眼光,深情地追憶了陳景潤(rùn)生前的生活點(diǎn)滴,全景式地披露了其生前珍稀資料,譜寫(xiě)了一段為夢(mèng)想不懈攻關(guān)的科學(xué)傳奇,完整地再現(xiàn)了一個(gè)有血有肉的陳景潤(rùn)。陳景潤(rùn)堅(jiān)持不懈的“鑄夢(mèng)”精神,不僅影響了過(guò)去的一代人,在當(dāng)今時(shí)代,他更是年輕讀者的精神坐標(biāo)。
宋力,1956年10月出生于閩西山區(qū)連城縣。曾著有《心靈的陽(yáng)光》、《履痕》、《激情成就夢(mèng)想》等多部作品。1972年底高中畢業(yè)后到連城新泉公社插隊(duì),1975年10月就讀于北京鋼鐵學(xué)院(現(xiàn)為北京科技大學(xué))。大學(xué)畢業(yè)后,先后在工廠、黨政機(jī)關(guān)、國(guó)有大型企業(yè)任職。在北京求學(xué)的幾年間,作者與陳景潤(rùn)保持著密切的接觸,通過(guò)近距離的觀察和深入交流、詳盡了解陳景潤(rùn)當(dāng)時(shí)的工作、生活以及心理狀況。特別是在陳景潤(rùn)成家后,與陳景潤(rùn)及其夫人由昆親情聯(lián)絡(luò)更加頻繁。自2006年以來(lái),不斷地收集陳景潤(rùn)生前的有關(guān)資料,并著手編撰《追憶陳景潤(rùn)舅舅》。為了紀(jì)念陳景潤(rùn)誕辰八十周年,2013年初,在陳景潤(rùn)夫人由昆女士的支持鼓勵(lì)下,重新修訂《追憶陳景潤(rùn)舅舅》書(shū)稿,并將原書(shū)名改為《鑄夢(mèng)——追憶舅舅陳景潤(rùn)》。
序一 行走在彩云間序二 溫暖的記憶第一輯 艱難的成長(zhǎng) 貧苦人家的瘦弱兒 英華中學(xué)的BOOKER 曬著文憑擺書(shū)攤 “笨鳥(niǎo)”不屈展翅翱翔第二輯 孤獨(dú)的追夢(mèng)者 斗室之中有乾坤 進(jìn)軍“哥德巴赫猜想” “文革”浩劫 忍辱負(fù)重不言棄 我輩仍是蓬蒿人第三輯 不期而至的榮譽(yù) 徐遲采訪一波三折 陳景潤(rùn)旋風(fēng) 特別的人大代表第四輯 發(fā)自?xún)?nèi)心的感恩 景潤(rùn)舅舅與華羅庚 景潤(rùn)舅舅與閔嗣鶴 景潤(rùn)舅舅與李尚杰 景潤(rùn)舅舅與故鄉(xiāng)親人第五輯 生命的暖春與寒冬 科學(xué)“怪人”的愛(ài)情猜想題 其樂(lè)融融的家庭生活 與病魔抗?fàn)幍臍q月 高山流水悼忠魂附錄一:陳景潤(rùn)年譜附錄二:陳景潤(rùn)論著目錄附錄三:哥德巴赫給歐拉的信附件四:歐拉給哥德巴赫的信附錄五:徐克定的18首悼念詩(shī)后記 仰望
“笨鳥(niǎo)”不屈展翅翱翔1952年2月,景潤(rùn)舅舅到廈門(mén)大學(xué)圖書(shū)館工作,在圖書(shū)館他遇到了王亞南校長(zhǎng)!澳愕纳眢w怎么樣了?在這里還適應(yīng)嗎?”校長(zhǎng)主動(dòng)上前與他握手問(wèn)道。
“很好,很好,都很好!謝謝,謝謝王校長(zhǎng)!”可能是長(zhǎng)期研究數(shù)字的原因吧,景潤(rùn)舅舅這一生中,與人對(duì)話語(yǔ)言極為簡(jiǎn)練,從來(lái)就是這么幾句話:“很好”、“蠻好”、“不好”、“謝謝你”。
1956年,黨中央決定召開(kāi)全國(guó)知識(shí)分子會(huì)議,制定科學(xué)技術(shù)發(fā)展的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。這是新中國(guó)歷史上的第一次科技大會(huì),會(huì)議通過(guò)了《1956年至1967年全國(guó)科學(xué)技術(shù)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃》。在這次大會(huì)上,周恩來(lái)總理代表黨中央傳達(dá)和闡明了毛主席關(guān)于“向科學(xué)進(jìn)軍”的號(hào)召,并親自領(lǐng)導(dǎo)制定了國(guó)家科學(xué)發(fā)展的遠(yuǎn)景規(guī)劃,一時(shí)間,全國(guó)上下掀起了向科學(xué)進(jìn)軍的熱潮。
作為科研戰(zhàn)線的前沿。廈門(mén)大學(xué)也提出了培養(yǎng)目標(biāo):“作為綜合性大學(xué)的廈門(mén)大學(xué),主要任務(wù)是培養(yǎng)理論與基礎(chǔ)學(xué)科方面從事理論研究的專(zhuān)門(mén)人才,鼓勵(lì)師生向科學(xué)的巔峰挑戰(zhàn)!睍r(shí)代召喚科學(xué)家,同時(shí)也為有志人士創(chuàng)造各種平臺(tái)。
廈門(mén)大學(xué)數(shù)學(xué)系采取各種形式,努力為教師創(chuàng)造科研的機(jī)會(huì)和條件。曾經(jīng)教過(guò)景潤(rùn)舅舅數(shù)學(xué)的系領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說(shuō):“景潤(rùn),你數(shù)學(xué)基礎(chǔ)非常好,可以選一些課題進(jìn)行研究,利用業(yè)余時(shí)間給同學(xué)們上課。如果需要系里支持,數(shù)學(xué)系會(huì)幫助你!敝螅瑪(shù)學(xué)系讓他擔(dān)任了“復(fù)變函數(shù)論”課程的助教。
在教學(xué)中,景潤(rùn)舅舅感到信心百倍,在講臺(tái)上,一點(diǎn)也不感到膽怯,幾年來(lái)積累的知識(shí)噴涌而出。他深厚的專(zhuān)業(yè)知識(shí)和講解獲得了同事們的好評(píng)。
工作之余,景潤(rùn)舅舅都在進(jìn)行數(shù)論研究,但一直感到?jīng)]有多少進(jìn)展,陷入了久久的苦悶之中。一次,他在圖書(shū)館資料室遇到李文清老師。李文清老師得知他的憂郁苦悶后,直截了當(dāng)?shù)貙?duì)他說(shuō):“要研究數(shù)論,應(yīng)該多讀華羅庚的書(shū),特別是《堆壘素?cái)?shù)論》。如果你能改進(jìn)華先生的任何定理,就會(huì)在中國(guó)的數(shù)學(xué)界受到重視!崩钗那謇蠋煹倪@番話使他深受啟發(fā)、茅塞頓開(kāi)。
在重要的關(guān)頭,李文清老師給他指明了數(shù)學(xué)研究的路徑和方向。
從那以后,景潤(rùn)舅舅除了上食堂,去圖書(shū)館數(shù)據(jù)室外,幾乎停止了一切與數(shù)學(xué)無(wú)關(guān)的活動(dòng),手不釋卷,全身心地投入到華羅庚《堆壘素?cái)?shù)論》著作中,這本厚厚的著作,他幾乎能背誦下來(lái)。
后來(lái),景潤(rùn)舅舅是這么形容當(dāng)時(shí)如何研讀《堆壘素?cái)?shù)論》的:“《堆壘素?cái)?shù)論》我一共讀了二十多遍,重要的章節(jié)甚至閱讀過(guò)四十遍以上,華先生著作中的每一個(gè)定理我都記在腦子里了。”景潤(rùn)舅舅背書(shū)有一個(gè)很特別的辦法,就是把書(shū)沿著包裝線拆開(kāi),分成一頁(yè)一頁(yè)的,每次出門(mén)就帶一頁(yè)在身上,不管是在走路、還是排隊(duì)的時(shí)候就拿出來(lái)看,直到把每一頁(yè)都看透了,他才重新把書(shū)裝訂起來(lái)。所以說(shuō),他的書(shū)沒(méi)有一本是新的。
華羅庚說(shuō):“勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn),一分辛苦一分才。”這句話放在景潤(rùn)舅舅身上,再準(zhǔn)確也不過(guò)。
在熟讀了華羅庚先生的所有論著之后,景潤(rùn)舅舅決定就“他利問(wèn)題”做一些沖刺。
“他利問(wèn)題”是數(shù)論中的中心問(wèn)題之一,它吸引了無(wú)數(shù)數(shù)學(xué)家的關(guān)注和鉆研。華羅庚的《堆壘素?cái)?shù)論》以及《等冪和問(wèn)題解數(shù)的研究》一文,都專(zhuān)門(mén)討論了“他利問(wèn)題”。這個(gè)問(wèn)題被歸結(jié)為對(duì)指數(shù)函數(shù)積分的估計(jì),華羅庚在他的論文中寫(xiě)道:“但至善的指數(shù)尚未獲得,而成為待進(jìn)一步研討的問(wèn)題!苯(jīng)過(guò)一段辛苦的努力,景潤(rùn)舅舅終于在1956年完成了數(shù)學(xué)論文《他利問(wèn)題》。在最終證明“他利問(wèn)題”的時(shí)候,他改進(jìn)了華羅庚先生在《堆壘素?cái)?shù)論》中的結(jié)論。面對(duì)華羅庚這樣的偉大數(shù)學(xué)家,他心里產(chǎn)生了一種恐懼。
在李文清老師一再鼓勵(lì)下,他才將論文交給了李文清先生審閱。
經(jīng)過(guò)認(rèn)真審閱,李文清先生認(rèn)為景潤(rùn)舅舅《他利問(wèn)題》的結(jié)果是正確的。
面對(duì)自己的學(xué)生對(duì)于數(shù)學(xué)大師的結(jié)論發(fā)起的沖擊,李文清老師既高興,又不敢有絲毫的懈怠。于是,又找來(lái)張鳴鏞老師一塊再次審核。最后兩位德高望重的老師審閱的結(jié)果一致:《他利問(wèn)題》的證明是正確的。他們高興的鼓勵(lì)景潤(rùn)舅舅將這篇論文直接寄給華羅庚先生親自審閱。
“任何事物都是不斷發(fā)展的,你們年輕人如果在著名數(shù)學(xué)家面前止步,不敢再作進(jìn)一步研究、獲取新的成果,數(shù)學(xué)又怎么能發(fā)展呢?”李文清對(duì)景潤(rùn)舅舅說(shuō)。
后來(lái),李文清把景潤(rùn)舅舅的《他利問(wèn)題》論文,直接寄給了中科院數(shù)學(xué)所的關(guān)肇直先生,并由關(guān)先生轉(zhuǎn)交給華羅庚。
很快,景潤(rùn)舅舅接到了一份來(lái)自北京的電報(bào)。電文很簡(jiǎn)單:“請(qǐng)陳景潤(rùn)到北京報(bào)告論文”。電報(bào)最后的署名是華羅庚。
1956年,景潤(rùn)舅舅和李文清先生搭上了北上的列車(chē),前往北京參加數(shù)學(xué)論文宣讀大會(huì)。幸運(yùn)的突然降臨使他既高興又緊張,在列車(chē)上,他忐忑不安地問(wèn)李文清老師:“老師,您說(shuō)我的論文好嗎?”“當(dāng)然好啦,要不怎么會(huì)邀請(qǐng)你去參加全國(guó)數(shù)學(xué)論文宣讀大會(huì)呢?” “好,那就好!那你說(shuō)華先生會(huì)喜歡我的論文嗎?”“當(dāng)然喜歡啦,要不華羅庚先生怎么會(huì)親自發(fā)來(lái)電報(bào)邀請(qǐng)你呢?” “蠻好,蠻好!我的普通話不好,他們不會(huì)聽(tīng)不懂的吧?”“你是去北京宣讀科技論文,又不是參加普通話比賽。你先把論文背熟,然后講慢一點(diǎn),他們會(huì)聽(tīng)l董的。” “那就好,那就好!”伴隨著咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)能?chē)輪聲,景潤(rùn)舅舅在車(chē)廂里大聲地背起了論文。李文清老師看著眼前這可愛(ài)的學(xué)生,想到他的努力終于得到回報(bào),心里別說(shuō)有多么的高興。
在宣讀論文那天,看到臺(tái)下坐著的那些敬仰的數(shù)學(xué)家,景潤(rùn)舅舅興奮、緊張的心情交織在一塊。正如原先擔(dān)心的那樣,在宣讀論文環(huán)節(jié)果然出了亂子,他結(jié)結(jié)巴巴讀不下去,無(wú)奈之下,只好把論文內(nèi)容寫(xiě)在黑板上。看到這情景,在場(chǎng)的科學(xué)家們都笑了起來(lái),他們?cè)诓煌Y潎@眼前這位數(shù)學(xué)奇才的同時(shí)。也驗(yàn)證了社會(huì)上對(duì)陳景潤(rùn)的“癡迷、傻果”的傳說(shuō)。
這時(shí),李文清老師趕緊走上前幫助解圍。“我的學(xué)生不善于講話,請(qǐng)專(zhuān)家委員會(huì)同意讓我為他的論文作補(bǔ)充介紹!崩钗那謇蠋熣\(chéng)懇地向主持人說(shuō)。
最后,華羅庚先生上臺(tái)做了評(píng)論發(fā)言,他高度評(píng)價(jià)了景潤(rùn)舅舅所取得的成果。針對(duì)景潤(rùn)舅舅的現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn),他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“我們不鼓勵(lì)那種不埋頭苦干,專(zhuān)作嘶鳴的科學(xué)工作者,但我們應(yīng)當(dāng)注意到科學(xué)研究在深入而又深入的時(shí)候,而出現(xiàn)的‘怪癖’、‘偏激’、‘健忘’、‘似癡若愚’。不對(duì)具體的人進(jìn)行具體的分析是不合乎辯證法的,鳴之而通其意,正是我們熱心于科學(xué)事業(yè)者的職責(zé),也正是伯樂(lè)之所以為伯樂(lè)。”是啊,華羅庚先生是景潤(rùn)舅舅另一位伯樂(lè),他把景潤(rùn)舅舅從廈門(mén)大學(xué)帶到身邊,帶到中國(guó)數(shù)學(xué)研究的最高殿堂。在這里,景潤(rùn)舅舅學(xué)會(huì)的不僅僅是數(shù)學(xué)的研究,還學(xué)到了許多做人的道理。華羅庚先生是景潤(rùn)舅舅終生敬重的恩師。
P36-39