霓虹燈下的兵魂:一名“南京路上好八連”戰(zhàn)士的印記
定 價:58 元
- 作者:黃明光 著
- 出版時間:2016/12/1
- ISBN:9787519600303
- 出 版 社:經濟日報出版社
- 中圖法分類:E221
- 頁碼:
- 紙張:純質紙
- 版次:1
- 開本:16開
本書是首本由“南京路上好八連”(中國人民解放軍上海警備區(qū)某部三營第八連)戰(zhàn)士親自撰寫的“好八連”回憶錄,記述了作者在“好八連”當兵期間,和戰(zhàn)友們一起牢記“兩個務必”,按照毛主席《八連頌》要求,在南京路上站崗放哨、軍訓衛(wèi)國、巡邏除暴、為民服務和千里野營、圍海造田、救災搶險、保衛(wèi)大上海,以及執(zhí)行特殊任務等鮮為人知的故事。
部分講述了作者離開“好八連”后,按“好八連”連訓,在從政崗位上長期嚴于律己、艱苦奮斗、拒腐蝕永不沾、為人民幾十年,勵志文藝事業(yè),奮斗不止的往事。反映出一名在“好八連”接受洗禮的戰(zhàn)士鑄就出來的兵魂。全書30余萬字,近百幅照片,圖文并茂,披露了很多不為人知的歷史細節(jié),讀來清新、平實,如臨其境,感人至深,滿滿都是中國軍人正能量。
首本由“南京路上好八連”戰(zhàn)士親著的回憶錄;
首次披露了那段歲月不為人知的故事;
全方位展現了“我軍一面旗幟”的血與肉;
一個連隊連著一座城市,
一座城市傳承一種精神,
一種精神激勵一個時代。
謹以此書獻給紅軍長征勝利八十周年!
“好八連”組建七十周年!
謹以此書獻給紅軍長征勝利八十周年!
“好八連”組建七十周年!
序
欣慰感言
欣聞八連贛南籍老戰(zhàn)友黃明光出版了他的一部精品佳作《霓虹燈下的兵魂——一名“南京路上好八連”戰(zhàn)士的印記》(以下簡稱《兵魂》)。戰(zhàn)友情深、盛情難卻。在此,首先對黃明光戰(zhàn)友的新作《兵魂》一書出版問世,表示熱烈的祝賀!在祝賀、欣喜的同時,寫下幾句欣慰感言。
黃明光是王振華(全國四屆人大代表、大校軍銜、正師級)戰(zhàn)友擔任“好八連”連長時的兵,他來自贛南中央蘇區(qū),是老紅軍的后代。到八連后他積極肯干,很快成為連隊骨干,擔任了七班班長,人民日報、解放軍報等報還登載了他的事跡。我們雖然未曾在一起共同戰(zhàn)斗、生活,但對他早有耳聞。也是有緣,他不久選調到上海警備區(qū)創(chuàng)作學習班學習,那時我正好負責警備區(qū)政治部宣傳處的工作,有緣見面相識,留下了較深的印象。
黃明光戰(zhàn)友和我們都是在“好八連”這個光榮的連隊里,接受過黨的培養(yǎng)教育、都在“好八連”的連魂“兩個務必”、《八連頌》引領、教誨下,進步、成長、發(fā)展的。近兩年在“好促會”的簡報上,看到了他的精彩出眾的發(fā)言,讓我這個老哨兵為之一震,耳目一新,十分感人,深受鼓舞。我這才真正熟悉了黃明光戰(zhàn)友。從這些文章的字里行間,可以看出:黃明光戰(zhàn)友是老紅軍的好后生,是“好八連”的好戰(zhàn)士,是上海名校的好學生,是贛州市文化戰(zhàn)線的好編劇,是老區(qū)人民的好公仆,是“好八連”這條“流動星河”里一顆繽紛閃爍晶瑩剔透的亮星。
黃明光戰(zhàn)友勤奮好學,用八年的時間完成了這部勵志傳記《兵魂》。全書記錄了他參軍時在連隊所歷經的一些重大事件,語言平實、結構嚴謹、情感真摯、身臨其境,從一個側面反映了當時連隊的精神風貌,讀來感人至深。特別是他離開八連后,牢記毛主席《八連頌》的教導,不忘“好八連”連魂,身體力行所做的那些“點燃自己,照亮別人”的事,包括他創(chuàng)作出版的四十余萬字的戲劇集,是值得肯定和贊揚的。因而他不僅得到了群眾的擁護,推舉他擔任了贛州行署文化局副局長,還得到當地黨政的肯定,受到了國家文化部和江西省人民政府的嘉獎。
我相信,他的新作問世,還可以讓人們了解到:好八連“為人民,幾十年”的本質內涵,在他所在的工作單位延伸拓展;好八連“拒腐蝕,永不沾”的高貴品質,在他所在的文化戰(zhàn)線上不斷弘揚;好八連“艱苦奮斗”優(yōu)良作風,在他退伍后幾十年的人生征程里,踐行展示得更亮麗多彩;好八連“思想好,能分析”的好經驗,指導他創(chuàng)作出更多更精彩的感染人、激勵人、教育人的文化精神產品。同時,對“講好中國故事,宣傳中國聲音,贊揚中國精神,弘揚正能量”,無疑也豐富了實實在在的內容。
《兵魂》必將受到廣大讀者歡迎、喝彩。
王經文
(王經文老首長系“南京路上好八連”命名時的指導員,他是接受并扛起“南京路上好八連”這面大旗的第一人,對“好八連”的建設做出了不可磨滅的貢獻。他離開“好八連”后,擔任第五屆全國人大代表,共青團第九屆中央委員,上海警備區(qū)政治部宣傳處處長、后勤部副政委!幷咦ⅲ
[授權書]
黃明光,男,江西贛縣人。曾在“南京路上好八連”當兵,任班長。上海戲劇學院文學系編劇專業(yè)畢業(yè)。長期擔任江西贛州市(原為行署)文化局副局長,兼任贛州地區(qū)文聯(lián)副主席、戲劇家協(xié)會主席。獲江西省政府優(yōu)秀作品獎、國家“文華獎”詞作獎和國家“群星獎”組織工作獎等各類獎項20余項。著有40萬字戲劇專集一部。
序 欣慰感言……………………………………王經文 01
第一章 特殊的第一課
1 意外當兵 …………………………………………… 01
2 第一課 ……………………………………………… 06
3 從老百姓到軍人 …………………………………… 09
4 難忘的小洋樓 ……………………………………… 12
第二章 苦澀的記憶
5 草叢中的啼哭 ……………………………………… 16
6 可憐的母親 ………………………………………… 18
7 抹不去的記憶 ……………………………………… 20
8 饑餓的威脅 ………………………………………… 22
9 讀書的苦澀 ………………………………………… 24
10 “鬧紅”村的故事………………………………… 27
第三章 千里野營
11 “兩個務必”起家………………………………… 29
12 必修課……………………………………………… 36
13 不當老爺兵………………………………………… 40
14 天堂蘇州…………………………………………… 43
15 小小火車站………………………………………… 46
16 太湖之濱…………………………………………… 49
17 洪徑大隊…………………………………………… 52
18 陽澄湖畔…………………………………………… 56
19 一百六十五里……………………………………… 59
20 天馬山之夜………………………………………… 62
第四章 軍營生活
21 特殊的生日………………………………………… 65
22 大場營房…………………………………………… 68
23 當兵的一天………………………………………… 73
24 星期天勞動………………………………………… 79
25 人民利益高于一切………………………………… 81
26 小小化妝室………………………………………… 83
第五章 南京路上
27 人民廣場…………………………………………… 86
28 升旗………………………………………………… 90
29 巡邏………………………………………………… 92
30 掃雪………………………………………………… 96
31 “小紅花”………………………………………… 99
32 《霓虹燈下的哨兵》……………………………… 104
33 參觀………………………………………………… 107
34 巨鹿路的時光……………………………………… 111
第六章 特別任務
35 國慶方塊訓練……………………………………… 115
36 一級戰(zhàn)備…………………………………………… 117
37 保衛(wèi)虹橋機場……………………………………… 120
38 南京湯山…………………………………………… 123
39 當班長……………………………………………… 126
40 重溫入黨誓言……………………………………… 128
第七章 圍海造田
41 “上帝保佑”……………………………………… 130
42 大! 133
43 蘆葦蕩……………………………………………… 135
44 崇明農場…………………………………………… 137
45 夜間射擊…………………………………………… 140
46 備戰(zhàn)備荒為人民…………………………………… 142
47 談話………………………………………………… 145
第八章 重返南京路
48 退伍………………………………………………… 149
49 上大學……………………………………………… 154
50 “上戲”…………………………………………… 156
51 讀書………………………………………………… 158
52 在“上戲”講艱苦奮斗…………………………… 161
53 驚雷滾滾…………………………………………… 164
54 重返“好八連”…………………………………… 167
55 老師和同學………………………………………… 170
第九章 離不開的日子
56 到艱苦的地方去…………………………………… 176
57 中央蘇區(qū)…………………………………………… 178
58 贛南采茶戲………………………………………… 181
59 困難鍛煉人………………………………………… 184
60 “分析好,大有益”……………………………… 187
61 掉烏紗帽的夢想…………………………………… 190
62 初生牛犢不怕虎…………………………………… 194
63 責任重于泰山……………………………………… 197
64 壓力變動力………………………………………… 200
65 成績只屬于過去…………………………………… 206
66 群眾最可敬………………………………………… 210
67 從我做起…………………………………………… 214
68 面對人生的委屈…………………………………… 218
第十章 “好八連”精神
69 艱苦樸素的奮斗精神……………………………… 223
70 謙虛謹慎的進取精神……………………………… 227
71 “拒腐蝕,永不沾”的正氣精神………………… 229
72 “為人民,幾十年”的服務精神………………… 231
73 “八不怕”的勇敢精神…………………………… 233
74 善于思考的鉆研精神……………………………… 235
75 嚴以律己的自覺精神……………………………… 237
76 互相幫助的團結精神……………………………… 240
附錄一 “好八連”戰(zhàn)士日記選錄
77 艱苦奮斗?勤儉節(jié)約 ……………………………… 243
78 謙虛謹慎?反驕破滿……………………………… 246
79 拒腐蝕?永不沾…………………………………… 249
80 學習?改造………………………………………… 252
81 為人民?幾十年…………………………………… 256
82 不怕苦?不怕死…………………………………… 258
83 理想?信念………………………………………… 260
附錄二 “好八連”歷史文稿選編
84 艱苦奮斗是我軍的政治本色……………………… 263
85 學習毛主席著作、馬列著作情況匯報…………… 267
86 為黨的事業(yè)帶好兵建好連………………………… 276
87 在大、中、小學匯報學雷鋒的體會……………… 281
附錄三 “好八連”贛南蘇區(qū)報告會選記…
88 永遠的豐碑………………………………………… 291
后 記 ……………………………………………………… 304
第六章特別任務
35.國慶方塊訓練
進入1972年9月,連隊奉命執(zhí)行一項特殊任務,進行為期一個月的國慶方塊訓練。具體是練習正步走,準備一個月后的國慶節(jié)在上海人民廣場接受檢閱。
訓練,在上海大場營房的大操場上進行。
所謂國慶方塊訓練,特別嚴格,這種方塊訓練就是正步隊列訓練。隊列訓練本來就要求高,是部隊比較難的訓練,正步方塊隊列要求更高,更要整齊劃一,從而更難做到。
首先是練正步走,要求雙目目視前方,腿要直,腰要直,胸要挺,屁股要翹;腳踢出去要有力,腳與腳之間距離不能超過30厘米;腳踢出后,腳板要平,離地面不能超出15厘米;雙手前后擺動與身體不能超過15厘米。
動作其實并不復雜,目視前方,踢腿,挺胸,雙手擺動,就那么幾下子。可要達到要求卻非常困難,尤其全連一百余號人,要達到整齊劃一就更加難,要與兄弟部隊形成方塊隊列,整齊劃一,就難上加難。如此高的要求,不進行嚴格訓練是不可能的。我們在電影里看到的從天安門前走過的方塊隊伍,其實不知流了多少汗水,才有這個效果。
按規(guī)定,9月30日前,必須訓練出一支高標準的方塊隊伍。由于時間緊,要求高,任務是極其繁重的。因此,每天必須訓練十個小時以上。除了吃飯,幾乎連午休都用上了,不過午休是戰(zhàn)士自覺進行訓練的。
“好八連”戰(zhàn)士們那種榮譽感,那種刻苦訓練的精神,真是無法描述,生怕一個人影響整個連隊的形象,因此,常常月光下也可看見他們的身影。
9月初,正是天氣異常炎熱的時候,白天在太陽底下,即使不訓練,叫你站在操場上也汗流浹背,很難吃得消。訓練中,有的戰(zhàn)士跟不上,就得開小灶訓練,那樣就更慘了。所以,每個人都極其認真,每天下來,飯也吃不下,一倒在床上就睡著了。就這樣,我們每天頂著毒熱的太陽,頭戴著軍帽,身穿著厚厚的軍裝,腳穿著保暖的解放鞋,一絲不茍,反復練習每一個動作。十天半月下來,手、臂、腰,腳都痛,特別是小腿肚,痛得走路都得輕輕落地,渾身酸溜溜的,特別難受。
這種訓練,是檢驗一支部隊組織紀律、戰(zhàn)斗作風、集體主義、部隊士氣、精神面貌、戰(zhàn)斗力強弱的重要標志。而且不僅是對連隊的檢驗,更是對每個人的檢驗,從中可以觀察出其思想作風、組織紀律、集體觀念的好差。說起來也奇怪,全團有不少連參加,而且是在同一時間,同一地點,練出來的效果卻不一樣。“好八連”每每受到表揚,這種表揚并非刻意的,而是在眾目睽睽之下,大家都看得清清楚楚的,打心底里佩服的。這不能不說“好八連”戰(zhàn)士的榮譽感起了很大作用。
36.一級戰(zhàn)備
1972年9月17日中午,炎熱的太陽烤得大地熱烘烘的,整個營房,除了知了的叫聲,寂靜得很,疲憊的戰(zhàn)士們,正在享受一次難得的午休。
突然,一聲急促的哨聲,把大家從酣睡中驚醒。全連以三分鐘的速度集合完畢。連長王振華一改過去的幽默,一臉嚴肅地宣布:全連進入一級戰(zhàn)備狀態(tài)。他要求大家用十分鐘的時間迅速做好戰(zhàn)斗準備。連長特別叮囑:要在自己帽子里寫上自己的血型,以備萬一受傷了好輸血搶救;同時要在自己包衣物的小包裹上寫上自己的姓名、地址,以備萬一犧牲后組織上好替你寄回家。
大家知道,一級戰(zhàn)備是國家處于危難之時的最高級別的戰(zhàn)備。如今連長又如此嚴肅的開門見山單刀直入地布置任務,知道可能發(fā)生了大事,這種情形還是第一次,大氣都不敢出一聲。
我們都意識到可能要開赴前線,準備打仗?墒谴蠹矣址浅<{悶,如果開赴前線打仗,怎么著也不會是我們一個連,怎么著也要全體大動員,可望望兄弟連隊,他們還正在睡覺呢。
我們丈二和尚摸不著頭腦,匆匆忙忙打好背包,按連長的要求寫好血型和小包裹上的地址,背好子彈帶,挎好槍支,全副武裝,集中到飯?zhí)瞄T前等待命令。
全連剛集合完畢,立正稍息過后,連長王振華命令子彈上膛,但關上保險;手榴彈撤開縫線,免得到時拿不出來。這一命令,使本來就緊張的氣氛更加緊張起來,因為平時怕出事故,子彈是不能上膛的;手榴彈平時則要用針線縫住彈袋,以免行軍時摩擦,使手榴彈蓋脫落掉出,掛拉出引線扣環(huán),發(fā)生爆炸傷人,這不是聳人聽聞,是曾發(fā)生過的事。這回子彈上膛,手榴彈袋子不縫,還是參軍以來的頭一回。
幾分鐘之后,全連就快速登上了四部軍用大卡車,急速駛出了營房大門。
一個多小時后,軍用大卡車開進了上海警備區(qū)司令部,進門時發(fā)現,司令部屋頂上架起了重機槍。
接著,我們來到一所房子里,奉命打開背包,準備吃晚飯。然而,不知為什么背包剛打開,又命令重新打起來。此時,團政治部主任王傳友來到大家面前,進行戰(zhàn)前動員。其實他只說了一句話:“今天晚上,我們每一個共產黨員、革命戰(zhàn)士,都要為保衛(wèi)毛主席、保衛(wèi)毛主席的革命路線準備犧牲!彼@簡潔的話語,大家聽得真切,一點也不含糊;它讓人震驚,又一次感覺到事態(tài)的嚴重性。
話音剛落,全連又登上大卡車出發(fā)了。此時,我們發(fā)現后頭還加了一部大卡車,車上坐的是別的連隊的戰(zhàn)士,全挎著沖鋒槍,好家伙,一個加強連的火力。此時,大約已是傍晚時分,我們連晚飯也顧不上吃,就乘著夜色出發(fā)了。
車內,除了我們這些戰(zhàn)士外,其中一輛車上,增加了兩個軍隊的高級干部模樣的人,他們雙手戴著手銬,但領章帽徽并未摘除。我們不知道發(fā)生了什么事,每個人都意識到肯定出了大事。
天不作美,下起了瓢潑大雨。通過汽車燈光的光柱,我們發(fā)現雨下得又大又密;同時發(fā)現迎面開來一輛又一輛經過樹枝偽裝的軍車,與我們交叉而過。就這樣,我們雙手抱著槍坐在車內,眼睛卻敏捷地盯著車外,豎起耳朵聽著隨時下達的命令,隨時準備射出怒吼的子彈。
約莫過了幾個小時,汽車開進了一個山洞,我們奉命下車。連長告訴我們,這里是天馬山,大家在這里吃飯。此時已是晚上十點鐘了。飯很快就端上來了,瘦肉炒飯非常香甜,要知道,我們已經十個小時沒吃飯了。
天馬山,是上海有名的山。天馬山底下是個巨大的山洞,洞中分隔著一間間房子,房子里擺滿了通信設備,設備前坐滿了女兵,她們正緊張地忙碌著接線。后來,我們才知道,天馬山的這些山洞,實際上是防空洞,打起仗來,敵人的飛機、導彈、原子彈是炸不到的。類似這樣的防空洞,中國各個城市都有這樣的地下人防設施。
我們匆匆忙忙扒了幾口飯,撒了泡尿,又登上大卡車出發(fā)了。一路上,汽車乘著夜色疾駛。五六個小時后,約莫凌晨四時,車子才在路邊停下來,讓大家撒了泡尿,又繼續(xù)前進。
第二天早晨八點,汽車來到南京郊外的一個部隊,連長說是“臨汾旅”駐地,我們把這兩個人交給了“臨汾旅”,就算完成了任務。
早飯后,首長對我們完成任務很滿意,把我們全連拉到南京長江大橋參觀。那是我第一次看到如此宏偉的大橋,心中充滿了自豪。參觀完后,全連當日就返回了上海。
37.保衛(wèi)虹橋機
1972年9月18日,我們從南京回來,沒回到大場營房,而是直接被拉到了新兵連時住的小洋樓。我們班又正好住回了原先住的那棟樓。
9月19日,對我們來說是個讓人震驚的日子。那天,全連集中在一起,聽連長傳達中央文件,一個震驚世界的文件。我們豎起耳朵,屏住氣,文件的每一句話就像是在耳邊炸雷。
文件說,1972年9月13日,林彪倉皇出逃,叛黨叛國,摔死在蒙古溫都爾汗,粉身碎骨,自取滅亡。
這簡直是個晴天霹靂,讓人喘不過氣來。
一個立下赫赫戰(zhàn)功的元帥,一個被億萬人稱頌的副統(tǒng)帥,一個被寫入黨章的接班人,怎么突然叛黨叛國?!一個被稱為毛主席的親密戰(zhàn)友,被毛主席選定的接班人、中共中央副主席,怎么就走到了背叛毛主席,甚至謀害毛主席的地步?!一個極力宣傳毛澤東思想的有功之臣,怎么成了反黨反毛澤東思想的罪人……
這簡直讓人難以置信。然而,文件中披露的一樁樁一件件鐵的事實,卻又似乎讓人不容置疑。文件很長,說到了許多我們不知道、也無法知道的事。
文件傳達完后,全場鴉雀無聲,很久,大家才長長地舒了一口氣。
少頃,連首長告訴大家:我們住在這小洋樓里,不是來享福的,而是來執(zhí)行一項艱巨而又危險的任務的。什么任務呢?就是保衛(wèi)虹橋機場!
上海虹橋機場是我國最大的國際機場之一,始建于1907年,新中國成立后得以重建,并一直作為軍用機場,直到1963年擴建后,才改為民用機場。上海虹橋國際機場位于上海市西郊,距市區(qū)僅13公里,我們住的小洋樓就在虹橋鎮(zhèn)邊上,離虹橋機場只有兩公里路,可以隨時出擊虹橋機場。
最后,連首長號召大家,要與林禿子(指林彪)劃清界限,緊跟毛主席革命路線,為保衛(wèi)虹橋機場,保衛(wèi)大上海,保衛(wèi)毛主席,保衛(wèi)黨中央,隨時準備獻出自己寶貴的生命。
原來,我們前兩天押送到南京“臨汾旅”的那兩個軍隊高級干部,一個是在上海的空四軍政委王維國,一個是在杭州的空五軍政委陳勵耘,他們都是林彪的死黨。
那天在上海警備區(qū)司令部,之所以放下背包準備吃飯,是因為在杭州抓捕的陳勵耘尚未到達;而很快又打背包,連飯也顧不上吃就要走,是因為他們馬上又到了,因此,只好拉到天馬山山洞,躲著才吃上一頓晚飯。
這是因為,林彪的兒子林立果,在上海依托空四軍,暗中組織了一個所謂“小艦隊”,他們全副武裝,配備了能折疊用的適應城市戰(zhàn)斗的沖鋒槍、機槍及各種當時最先進的輕型武器,據說火力十分強;他們培養(yǎng)了一批忠于他們的人,喊出了“忠于林彪、忠于林立果”的口號。他們的目標直接指向毛主席,并把毛主席編成B─52的代號,陰謀謀害毛主席。
這個“小艦隊”歸林立果直接指揮。那天,為迷惑敵人,防止“小艦隊”來搶劫,掩護我們押送王維國、陳勵耘這兩個林彪死黨順利離開上海,安全到達南京,上海警備區(qū)當夜進行了部隊大換防,這就是我們在那天夜里,看到的軍用大卡車和大炮,向我們相反方向交叉行駛的原因。
如今,我們住在這小洋樓里,也是為了控制虹橋國際機場,防止他們利用空軍優(yōu)勢逃跑。為此,我們每天進行的演習就是向虹橋國際機場奔襲。
在整個執(zhí)行任務的過程中,“南京路上好八連”的干部戰(zhàn)士,不愧是紀律嚴明、英勇善戰(zhàn)的連隊,非常出色地完成了任務。中央軍委、國防部做出決定:為連隊記集體二等功,以表彰連隊這次執(zhí)行特殊任務、成績突出。
傳達文件的會議結束了,但此時就像一塊石子投入了池塘,泛起一層層漣漪。要知道,在那個年代,不僅是我們當兵的,甚至是全國人民,除了對毛主席的崇拜,就是崇拜林彪了。
林彪進過黃埔軍校,早年參加過南昌起義,后又跟隨朱德上了井岡山。自那以后,跟隨毛澤東南征北戰(zhàn)。土地革命時期,他擔任紅一軍團軍團長,成為毛主席的左膀右臂?谷諔(zhàn)爭時期,指揮了著名的平型關大捷。解放戰(zhàn)爭時期,毛主席非常信任他,讓他率數十萬大軍進入東北,開辟了鞏固的東北根據地;著名的遼沈、平津、淮海三大戰(zhàn)役,他指揮了兩大戰(zhàn)役;他奉命橫掃大西南,解放海南島,當時全國除臺灣外29個省、市、自治區(qū),他帶領的第四野戰(zhàn)軍解放了10個。
林彪提出了短促突擊、三猛戰(zhàn)術、二百米內硬功夫等著名軍事思想。他成為一代名將,斯大林都很器重他。他在元帥排列中,僅次于朱德、彭德懷,名列第三,這是因為朱、彭分別擔任過解放軍的總司令、代總司令而無法逾越。
“文化大革命”中,林彪的聲望更是達到了登峰造極的地步。他第一個在全軍掀起學習毛主席著作的高潮;他要求部隊“讀毛主席的書,聽毛主席的話,照毛主席的指示辦事,做毛主席的好戰(zhàn)士”;他在部隊推行“天天讀”;他提出創(chuàng)建“四好連隊”。他以數字式的語言,提出了一些經典的提法,如“三八作風”“四好連隊”“五好戰(zhàn)士”“四個第一”等。他提出“大海航行靠舵手,干革命靠毛澤東思想”這樣的名言,要求全國統(tǒng)一在毛澤東思想的旗幟下。由此種種,他被譽為毛澤東的親密戰(zhàn)友、全黨全軍全國人民的副統(tǒng)帥,學習毛主席著作的榜樣;在黨的第九次代表大會上,他被確定為毛澤東的接班人,并且寫進了黨章。他長期以來擔任黨中央副主席、國防部長,到頭來成了反對毛主席、反對毛澤東思想、反對毛主席革命路線、陰謀謀害毛主席、叛黨叛國的罪人,真叫人百思不得其解。
38、南京湯山
1969年,蘇聯(lián)侵犯我國黑龍江省珍寶島,我國被迫自衛(wèi)反擊。那一仗,開始時蘇聯(lián)憑借坦克的優(yōu)勢占了上風,而我們20世紀40年代制造的“四零”式火箭筒,根本無法擊毀他們的坦克,使我們吃了不少虧。后來,團長孫玉國帶領戰(zhàn)士事先埋臥在厚厚的積雪中,忍受著零下40多度的嚴寒,待蘇軍的坦克靠近時,用炸藥包將其炸毀。用生命譜寫了一曲反對蘇聯(lián)修正主義的贊歌。孫玉國因此被選為九大代表,受到毛主席的親切接見。
為了對付蘇聯(lián)修正主義的坦克,我們連被拉到了南京湯山,專門學打坦克。
湯山,古時叫“溫泉”,已有1500多年歷史。據記載,湯山溫泉日出水量達5000噸,常年水溫在60~65度之間,溫泉中含有30多種礦物質和微量元素,對治療皮膚病和關節(jié)炎有較好的療效。早在1000多年前,南朝蕭梁時期就封其為御用溫泉。1918湯山年被孫中山譽為“美善之地”。2012年,湯山被授予“世界溫泉”名地,并授予“世界著名小鎮(zhèn)”稱號。南朝以來的達官貴人、文人雅士都來此游覽沐浴。相傳,唐朝時,浙江觀察使韓滉的女兒得了“惡疾”,四處求醫(yī)不見好,后聽聞湯山溫泉能治病,專程送女兒到湯山沐浴,洗個澡后很快就好了。為此,韓滉用其女兒陪嫁費用在湯山修建了“圣湯延祥寺”,就是“湯王廟”。除湯山古溶洞和陽山碑林外,民國時期,大批達官貴人在此建造溫泉別墅,如江寧陶保晉建的“陶廬”等,抗戰(zhàn)勝利后不久,“陶廬”就變成了蔣介石的溫泉別墅。
湯山,是一個旅游、休閑的好地方。
但我們來這里并不是享樂的,而是因為南京湯山有數公里低矮平坦的山坡,很適合坦克行走,是最適合我們學打坦克的好戰(zhàn)場。
蘇制T─62坦克,是當時世界上最好的坦克。它不僅外殼堅硬,而且水陸兩用,還能爬一定的坡度;坦克中配有沖鋒槍、重機槍、火炮和各種榴彈。蘇聯(lián)憑借坦克的優(yōu)勢在蘇蒙邊境陳兵百萬,欲對我大舉進犯,當時對付蘇聯(lián)的坦克成了戰(zhàn)場上的主要問題。
坦克在戰(zhàn)場上有巨大優(yōu)勢,但也有缺陷。當人離坦克只有15米時就成了坦克的射擊死角,坦克無法打到人,而人則可以用炸藥包炸掉它的履帶,或爬上坦克將手榴彈塞入它的射擊孔,使其癱瘓。我們就是學這種打坦克的方法。
要接近坦克并不容易,必須用匍匐前進的辦法前進,稍有不慎就會被坦克發(fā)現而被打死。當然,坦克也有它的劣勢,它只適應平坦地帶作戰(zhàn),如超過一定的坡度它爬不上去;還有,30米內殺傷力差,15米以內是射擊死角,一旦人接近到離它這個角度,它就必死無疑。
珍寶島戰(zhàn)斗時,我們只有20世紀40年代制造的40火箭筒,這種火箭筒無法推毀蘇聯(lián)的T─62坦克,其原因是彈頭打中坦克外殼,彈頭會滑掉。
珍寶島戰(zhàn)役后,吃了虧的中國人,很快在1969年研制出了“六九”式火箭筒。這種火箭筒很輕巧,射擊時扛在肩上,彈頭向前,扣動扳機射出,彈頭在前進過程中碰到任何物體,哪怕是一根稻草也會爆炸。它的先進性在于,彈頭上裝有防滑帽,防滑帽是用磁鐵做的,防滑帽一旦接觸到物體就會被吸住,打到坦克上不會再滑掉,而是鉆個手指般大的洞進入坦克內,然后產生幾千度高溫將坦克燒掉。
這種打法自然也要學,否則,一不小心,彈頭碰上物體,就會爆炸。這種火箭筒,代價是很高的,打一槍要費去一兩黃金。而且,遠距離射擊較難命中目標,這就需要練習瞄準,特別是學會近距離接近坦克,以確保百發(fā)百中。可見戰(zhàn)士戰(zhàn)術過硬也是很重要的。那次練習,連長叫我打了一槍,只見一盆火像流星一樣飛抵而去,命中了目標,很開心。
在南京湯山學打坦克時,正值初冬的霜凍季節(jié),一早一晚氣候都很冷。由于條件所限,全連除連部外,全部住在一個大廳里的水泥地板上。地板僅鋪了一層薄薄的稻草,晚上睡覺很冷。沒幾天,幾乎所有的人都感冒了,這大概是100多號人擠在一起睡、互相傳染的原因。好在年輕人抵抗力強,大家只要不是高燒都堅持訓練,有的戰(zhàn)士發(fā)燒390C也不吭聲。可以說,這次學打坦克一個月,戰(zhàn)士幾乎都是帶病參加這種十分艱苦的訓練的。
學打坦克異常艱苦,白天在坡上摸爬滾打十幾個小時,晚上還要搓好稻草繩,用來捆扎假炸藥包,以備第二天的訓練。由于天氣干燥,山坡上塵土飛揚,戰(zhàn)士們渾身上下都沾滿了灰塵;又由于早晨有霜,露水好多,厚厚的軍裝都幾乎沾濕,塵土沾在衣服上厚厚的一層灰土。一個星期下來,衣服成了泥衣,頭發(fā)里耳朵里到處都積滿了厚厚的一層灰。因為天氣冷又無澡堂,不能洗澡,最多是洗把臉。衣服自然也不會去洗它,因為洗了也沒用,第二天照常如此。
那次訓練真讓我刻骨銘心,連我這樣身體強壯的人,都累垮了。那天中午,剛吃完飯,我路過連部門口一米多高的亂石坎上時,突然眼前一黑,不省人事摔了下去。好在,幾秒鐘后就醒過來爬起。別人還以為我是不小心踩空了摔下去的。真是老天有眼,我只有眼角下被石頭碰出了一點點痕跡,奇怪的是,碰了個很深的窩卻連血也沒出。事后,我感覺這純粹是勞累過度而暈倒的。
學打坦克整整一個月,在塵土泥灰中摸爬滾打,戰(zhàn)士們都快成泥人了。于是,全連以出色成績完成任務后,連長帶我們來到了湯山溫泉,痛痛快快地泡了一個澡。連長告訴我們,蔣介石和宋美齡經常來這里洗澡。我們連也享受了一次特殊待遇,在那個皇帝夫婦洗澡的地方洗了一次澡,舒服極了,讓人永生難忘。
在南京湯山一個月,讓人難忘的還是那刻骨銘心的艱苦訓練,超人體能的艱苦磨煉。
39.當班長
1972年冬末,連隊駐扎在離吳淞口不遠的寶山營房。連長沒說原因,也沒說任務,可能不便說,但我猜想肯定是有原因的。
吳淞口是松江流入長江之口,故名吳淞口。它位于上海市市區(qū)北部,黃浦江與長江合流處。是上海的第一大河,和蘇州河一脈相承,它的上游稱為吳淞江,下游稱為蘇州河。吳淞口為明、清兩朝的江防要塞,也是戰(zhàn)略要地。我們駐扎在這里,絕不是閑來無事。
寶山營房很小,只能容下一個連,而且還有一個排睡在一個空曠的平房大廳里。時值三九隆冬,地頭都凍得膨脹裂縫;周圍的水地也結滿了冰。我們排住在大廳,大廳的水泥地上只鋪了一層稻草,加上部隊的被子極薄,常常半夜凍醒;為了更暖和些,睡覺前用熱水燙腳,并把被子放腳的一頭用背帶扎牢,以免進風。同時把脫下來的所有衣服蓋在身上。因為用背帶捆住了被子,半夜里緊急集合,忙亂中常常出洋相。
那年的冬天,部隊的新老交替早早就開始了。新兵們比往年早到了幾個月,為的是防止蘇聯(lián)修正主義的侵犯。
就在這次的新老交替中,我被任命為七班長。連里的七班和一班都是典型班,一班長是英雄金訓華的弟弟金繼華,足見連里對我的器重。
我們班共有10個人,和我一起搭檔的副班長叫張林海,浙江人,個兒不高,白皙的皮膚,不像是鄉(xiāng)下來的,言語不多,誠實精明;與他一起來參軍的叫孟錦昌,是他的浙江老鄉(xiāng),個兒不高,皮膚黝黑,顯得壯實墩厚,平時沉默寡言,少說多做。班里有個老兵,比我先來一年,叫薛景祥,河南人,別看他沒文化,很有政治頭腦,看問題很準,什么事情都清楚著呢,他個子偏矮,靈活能干,記憶力強,對我非常要好,傾心,我們互相關心,結下了深厚友誼,退伍時留了個地址,后來怎么也沒找到,他的音影笑貌至今還在我心中回蕩。其他幾位,一個是江蘇漣水的劉華芝,文化較高,班里的學習輔導員;一個是王秀龍,也是江蘇漣水人,叫干啥就干啥,從不多話;一個是安徽的黃德紅,身體較單薄,但能吃苦,常常沖鋒在前;一個是河南的王家全,少說多干,一看便知是老實人;還有兩個新兵,一胖一瘦,都是山東兵,胖的叫鄒世軍,為人熱心;瘦的叫欒晉國,積極肯干,看上去有點身單力薄。
當時上海警備區(qū)司令、政委都是江西人,因此在江西招了一批兵,在“好八連”的有:鐘家光、李永金、劉一飛、劉瑞芳、劉文發(fā)、李同治、楊望奎等,其他的都分在“好八連”所在團。都說世界上最真切、最純潔、最可靠的友誼是戰(zhàn)友和兒時的伙伴。戰(zhàn)友可以說生死之交,這些戰(zhàn)友雖說相處多則三年,少則一年,可離別后總是念著想著。遺憾的是,這些戰(zhàn)友離別后大部分都沒能見面。
在寶山營房,除了正常的出操訓練外,也經常在吳淞口附近演習短促突擊,估計也是有特殊任務的需要,但不知為什么,連長始終沒有明說。此外,我們照樣要幫助當地老百姓勞動。記得正是朝鮮《摘蘋果的時候》等電影在中國盛行之時,影片中有個胖姑娘被一句“一年能掙600個工分”的臺詞所頌揚。由于“文化大革命”的原因,當時全國影片禁止放映,全國只放映幾部樣板戲和特批的《南征北戰(zhàn)》等幾部電影,剩下就是新聞簡報了。而外國進口的就只有朝鮮的愛情片、越南的戰(zhàn)爭片、東歐的間諜片,而全國流傳一首順口溜“朝鮮的說說笑笑,越南的飛機大炮,東歐的莫名其妙,中國的新聞簡報”。像朝鮮電影里一句“600個工分”這樣極簡單不過的臺詞,卻讓全國人民都記住了,足見當時精神生活的匱乏。記得一次勞動,有個與電影《摘蘋果的時候》里那位姑娘長相相似的胖姑娘,當時有人暗中開了句玩笑,說了一句“600個工分”,被連長聽見后狠狠地瞪了一眼。
歷屆上海市領導都對“好八連”十分關心。春節(jié)很快就到了,時任上海市委領導的王洪文、馬天水、王秀珍、徐景賢等人,驅車來到連隊看望大家。連隊干部戰(zhàn)士列隊歡迎,他們與干部戰(zhàn)士一一握手。
也許是無緣,我和其他幾位有點文化的戰(zhàn)士被派去連部整理材料,未見到這位不久便成為黨中央副主席后又成了“四人幫”的政治明星,當他們離開連隊時,我們只是遠遠地看見他們的背影。
……