《科學文化譯叢:好奇心 科學何以執(zhí)念萬物》系“科學文化譯叢”之一,描繪了人類好奇心的進化史。好奇心現(xiàn)在是一種優(yōu)良的品質(zhì),然而它也曾因?qū)Α笆崱钡囊C瀆而備受譴責。透過宇宙的激辯,圍繞真空的爭論,作者逐一揭開好奇心那神秘、僭越、聰敏、冷靜的層層面紗,伽利略、玻意耳、牛頓等大師的思想躍然紙上。至于《科學文化譯叢:好奇心 科學何以執(zhí)念萬物》的開篇之問——當代的好奇心是否被過于縱容,則留待讀者慢慢體味。
我和文學家瑪麗·貝恩·坎貝爾(MaryBaine Campbell)討論本書時,我們考慮過好奇心可能走向病態(tài)的觀點。對于一些日,嵤碌姆治觥热缯f,關(guān)于“三十年戰(zhàn)爭”期間的國內(nèi)財政記錄,或是關(guān)于胃酶分解蛋白的具體過程,我們不是木然以對,而是屏息驚嘆:“可那是多么有趣!”這種反應(yīng)難道沒有問題嗎?對大多數(shù)博士生而言,重新調(diào)整好奇心的起點是一種必要的準備,然而在比學術(shù)研究領(lǐng)域更為廣闊的世界,當好奇心泛濫,甚至不放過一丁點的瑣碎或陌生之事時,難道沒有某種越界或是不正常的嫌疑?
我們承認我們這是在一起謀陷好奇心,有些內(nèi)疚,至少我是這種感覺,但是同時我覺得這對我們兩人來說也是一種清醒的反思。自古有訓:好奇最能奸巧惑眾,是意志薄弱的體現(xiàn)。然而這種責難到底有沒有問題?我們這個時代的問題——同時也是這個時代的大幸——恰恰就在于誘惑無處不在。現(xiàn)在,好奇不僅已廣為接受——本書主要就是討論這種現(xiàn)象的形成過程一一一而且比以往任何時候更易做到。我們信手可拈的信息多得令人發(fā)指,不用非得到蒙塵的地窖和古老的圖書館里去搜尋。信息就在書桌上,輕輕嗡鳴著,或者在漂亮泛黃掃描傳真里,唾手可得。而且,我們可將其裝在包里或口袋里,帶去任何地方。誠然,這些統(tǒng)統(tǒng)不過是資料而已,雜亂而沒有意義,除非我們知道如何挑選、組織和過濾。當然,這些資料也只是新時機一一我們擯棄好奇心并沉迷于虛擬世界的空洞時效、喋喋不休、八卦及數(shù)不盡的“選擇”的新時機——的一種副作用或衍生物而已。
但是所有這些又有什么新鮮的呢?人們對于好奇心一直詬病不斷,認為它是摧毀生產(chǎn)力的大敵,是一種使我們工作分心的不受歡迎的誘惑。另外,正如我們將看到的,啟蒙運動中,好奇心的嘲笑者往往不是《艱難時世》中“葛擂梗”那樣的功利主義者,而是愛八卦、很自我的巧言不羈之徒。過量的信息總是會引來怨言。亞歷山大·蒲柏(Alexander Pope)認為印刷機是“文人之罪的禍根”,會導致“作家遍地泛濫”。
我以為,信息的獲取途徑和對信息的好奇之間的關(guān)系仍需深入探索。不過很明顯,在蒲柏的年代,成功的“好奇心教授們”都付出艱辛的努力才能獲得知識,而在其功成名就之前,好奇心是其最重要的動力。人們一直對這種現(xiàn)象津津樂道,但是卻很少有人對其進行調(diào)查或解釋,旣愂且呀(jīng)開始這類探索的少數(shù)學者之一,故而也是我寫這本書時承情最多的人之一。她慨然應(yīng)允閱讀本書書稿,并對本書提出極富見地的重要意見,讓我對她更加感激。布萊恩·福特(Brian Ford)、邁克爾·亨特(Michael Hunter)、尼爾·肯尼(Neil Kenny)和凱瑟琳·威爾遜(Catherine Wilson)對本書也同樣不吝指正,在此我對他們一并致以誠摯的謝意。
菲利普·鮑爾,1962年生,英國久負盛名的科學作家,曾先后擔任《自然》雜志的物理學科編輯和顧問編輯,是《<自然>百年科學經(jīng)典(英漢對照版)》叢書的兩位英方主編之一,擅長從科學與歷史、社會和藝術(shù)的互動中窺探科學的成就、挫折、趣味和榮光。
王康友,中國科普研究所所長,《科普研究》主編,中國青少年科技輔導員協(xié)會副理事長、中國科學技術(shù)大學人文與社會科學學院兼職教授。先后從事管理科學研究、科協(xié)工作研究、科普理論研究,主持多項調(diào)查類、政策類課題研究,有關(guān)成果獲得中央領(lǐng)導同志的批示。出版《對內(nèi)實用管理之道》等10余部著作。
朱洪啟,中國科普研究所副研究員,畢業(yè)于南京農(nóng)業(yè)大學人文學院科技史專業(yè),獲理學博士學位。2006-2008年在清華大學科技與社會研究所做博士后。主要研究領(lǐng)域為科技傳播。
王黎明,畢業(yè)于中科院理論物理研究所,物理學博士,現(xiàn)為中國科普研究所研究人員,研究方向是科技哲學、科技新媒體、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)與傳播等。
第1章 古老的問題
非凡的熱情
沒有好奇心的古人
反對好奇心
獨立思考
反叛天使
實驗與秘密
第2章 秘密研究院
密封保護
隱秘的自然
秘密社團
魔法學人
好奇者學院
第3章 好奇心劇場
開放私藏
奇跡之殿
獨冬之王
撥開云霧
烏托邦兄弟會
薔薇十字會
大法官的烏托邦
學問的進步
第4章 潘神的狩獵
女王的巫師
偉大的狩獵
機器學習
這合適嗎?
轉(zhuǎn)變思想
假設(shè)結(jié)果
第5章 萬物之宗師
心靈手巧的紳士
鞭策好奇
大師的特征
事實至上
遍布世界的研究網(wǎng)
神奇的皇家學會
培根的皇家學會
第6章 天地之間的更多事物
旅行家的故事
收藏全世界
……
第7章 宇宙的不和諧因素
第8章 登月第一人
第9章 自然的解放與約束
第10章 針尖之上
第11章 自然之光
第12章 追擊大象
第13章 職業(yè)的大師或冷處理的好奇心
人物列表
參考文獻
《科學文化譯叢:好奇心 科學何以執(zhí)念萬物》:
獨冬之王
魯?shù)婪虻慕y(tǒng)治漏洞百出,但卻維持了歐洲岌岌可危的和平。通過推諉責任,他從未卷入日益逼近的宗教沖突。16世紀末,羅馬教廷開始懷疑這位對其他異教表現(xiàn)出容忍態(tài)度的皇帝的忠心。然而魯?shù)婪虻膶捄褡尣祭袢找姘l(fā)展為知識界的中心:在他的統(tǒng)治下,猶太人得以安身,而開普勒等新教徒也能在名義上的天主教宮廷受到款待。這也與波西米亞的非國教主義傳統(tǒng)息息相關(guān)。1415年,改革家楊·胡斯(Jan Hus)因異教徒的罪名被燒死,而隨后胡斯黨的追隨者擊敗了十字軍團。因此,摩拉維亞教會(Moravian Church)自然與清教徒有所共鳴。
到了1600年,駐波西米亞教皇大使紅衣主教菲利波·斯皮內(nèi)里(Filippo Spinelli)不得不向教皇克萊蒙特八世(Pope Clement VIII)諫言:“布拉格的天主教徒一致認為皇帝已被蠱惑,且與邪惡為盟!睂嶋H上,他看起來只是因為精神崩潰而變得郁郁寡歡、心神不安。最終促使與自己疏遠的弟弟馬賽厄斯(馬克西米利安二世并未給這個兒子留下任何遺產(chǎn))(Matthias)領(lǐng)兵篡位,截至1611年,他已先后占領(lǐng)波西米亞、奧地利和匈牙利等地區(qū)。盡管被剝奪了實權(quán),魯?shù)婪蜻保留著皇帝的虛名。他被允許滯留在布拉格城堡,一年后,這位破敗而可憐的前國王去世。在1618年馬賽厄斯過世后,在施蒂里亞的裴迪南大公爵(Archduke Ferdinand of Styria)帶領(lǐng)下,哈布斯堡王室被掠奪。這位狂熱的耶穌會會士攻下了波西米亞教堂,由此引發(fā)了著名的“布拉格扔出窗外事件”(Defenestration of Prague),最終直接導致了叛亂。接下來令人憎惡的“三十年戰(zhàn)爭”(Thirty Years War,1618-1648)便開始了,這場一直延續(xù)至17世紀中葉的戰(zhàn)爭最終讓德國滿目瘡痍。
這些政治和宗教陰謀,不僅是17世紀初自然哲學轉(zhuǎn)型的背景,還決定了當時的時代氛圍。1619年,波西米亞叛軍擁護新教徒弗雷德里克五世(Frederick V)為王。他是萊茵河領(lǐng)地的選帝侯,并領(lǐng)導德國各邦新教聯(lián)盟。6年前,他娶了英王詹姆士一世的女兒伊麗莎白·斯圖亞特(Elizabeth Stuart),成為了他的女婿。在伊麗莎白一世統(tǒng)治時期良好關(guān)系的基礎(chǔ)上,這次聯(lián)姻穩(wěn)固了英格蘭和德國清教聯(lián)邦的結(jié)盟。
這對夫婦并不是普通的皇室成員,他們溫文爾雅,鼓勵發(fā)展以實驗為基礎(chǔ)的煉金術(shù)。在弗雷德里克委托妻子打造的海德堡宮廷花園中,他對于神秘和精巧事物的熱衷顯露無遺。他們邀請了曾輔佐英國斯圖爾特王室并擔任過伊麗莎白家庭教師的法國工程師薩洛蒙·得·高斯(Salomonde Caus)設(shè)計花園。花園集中展現(xiàn)了后文藝復興時期景觀設(shè)計的寓言特性:這一充滿奇跡的小世界可與奇妙物品藏廳相媲美。德·科斯被視為薔薇十字會運動的一員,他們將花園視為宇宙的縮影,并運用幾何和數(shù)學規(guī)則進行規(guī)劃。他們大多充滿好奇,對機械奇跡十分癡迷,例如空氣助動的汽車和會唱歌的機械鳥。
……