漢譯二版序：威廉·布萊克與約翰·班揚
約翰·班揚的《天路歷程》在當代中國的受眾大凡有這兩類：一為基督徒讀者，他們以之為描述或引導基督徒靈性成長的靈修讀物，作者敘寫該夢境寓言的自覺目的也在于此——“我想寫下眾圣徒/ 在這福音時代的道路和征途”；一為英語文學愛好者或研究者，在他們眼中，這部“不期然”而成經典的貝德�？ぱa鍋匠的獄中作品可視為夢境寓言、清教徒文學，或英國王政復辟時期文學的范本。
此二類讀者，前者必定熟知早在19 世紀中葉便由基督教傳教士引介入中國的約翰·班揚之名，后者對英國杰出版畫家兼早期浪漫主義詩人威廉·布萊克更不陌生。然而，料想過英國歷史上這兩位相隔百年，志趣、天分、才情、背景迥異的文壇人物，其名竟可相提并論乃至聯(lián)姻，這在兩類讀者中恐怕為數(shù)不多。事實上，在英語國家，情況亦類似。早在1941年紐約盤旋出版社（The Spiral Press）出的限量版《天路歷程》的序言中，班揚研究權威喬弗里·基尼斯（Geoffrey Keynes）在開篇就說道：“約翰·班揚與威廉·布萊克這兩個常見的英文名字到目前為止，還不曾見過一本書將其進行任何關聯(lián)；雙方之中任何一方都不會讓人不可避免地聯(lián)想到另一方，如同彌爾頓這名字總能跟布萊克這名字聯(lián)系一起那般�！�
當前這個譯本，加入威廉·布萊克為《天路歷程》所做的29幅水彩插圖，意愿之一，就是首次借此讓中國讀者看到這份結合與聯(lián)想的可能與現(xiàn)實。
埋沒一世紀的布萊克 29 幅《天路歷程》插畫
威廉·布萊克以其杰出詩作及精美版畫而聞世；同時亦為喬叟、斯賓塞、莎士比亞、彌爾頓、但丁等文壇巨擘的精品以及圣經題材貢獻畫作，其中最常為人引用與研究的當數(shù)他為舊約《約伯記》（1805－1825）與但丁的《神曲》（約1824－1827）所做的插畫。然而，這兩次創(chuàng)作之間他還創(chuàng)作的另外一批作品卻不甚為人所知，這就是1824年，在完成《約伯記》與開始《神曲》畫作之前為約翰·班揚的《天路歷程》所做的29幅水彩系列畫，目前收存于紐約曼哈頓區(qū)的弗利克美術館（Frick Collection）。這批畫作中全部完成的只有十二幅，其余都是不同程度的草稿，布萊克創(chuàng)作這批作品的最初目的何在，至今無從確切知曉。布萊克生前，這批作品也不曾出現(xiàn)在眾多插圖版《天路歷程》的任何版本中。一直到 1941 年，這批水彩與素描誕生一百多年之后，它們才在美國久負盛名的古老畫廊，紐約的諾德勒畫廊（Knoedler Galleries）首次展出。也就在同期，這批畫作首次作為班揚夢境寓言的插圖與讀者見面了。該版的《天路歷程》版權歸屬“限量版社”（LEC, Limited Editions Club），1941年由紐約盤旋出版社印行，G.B. 哈里森編輯，喬弗里·基尼斯作序。該版的扉頁上特別標明：“此版29幅插圖系威廉·布萊克水彩畫作，首次印刷�！�
布萊克這批埋藏一個多世紀的畫作的面世，首先歸功于喬弗里·基尼斯，他祖父約翰·布朗博士是19世紀約翰·班揚貝德福郡教會的牧師兼約翰·班揚的傳記作者�；崴乖趯懹�1941年3月“限量版”的序言中這樣告知了這批畫作的發(fā)現(xiàn)過程：他1928年發(fā)現(xiàn)了布萊克這29幅畫作的存在，其收藏者是英國作家兼政要人物克魯勛爵（Lord Crewe, 1858-1945）�；崴箤懙溃�
克魯勛爵頭一回告訴我這批畫作的存在，大約是在1928 年。他答應將讓我一睹為快，我自是期待不已�！乙姷搅艘唤M精彩絕倫的圖案……是布萊克所有作品中最美妙的一些水彩畫�！芸煳揖蜎Q定，只要可能，必定讓這組畫作公之于眾，讓更多的布萊克仰慕者們獲知。在克魯勛爵的幫助下，終于一切安排就緒，目前這一卷冊因此得以問世。
次年，也就是1942 年，紐約文物出版社（The Heritage Press）出了LEC 版的簡縮版，這第二版再現(xiàn)了那29幅插圖中的12幅已全部完成的作品，它們分別是：作封面的“約翰·班揚入夢”，其后是“基督徒埋頭讀書”“基督徒被頑梗和易屈追趕”“基督徒跌入灰心沼”“基督徒遭遇屬世達人先生指使”“基督徒懼怕山上火焰”“基督徒敲窄門”“基督徒來到十字架前”“基督徒在涼亭”“基督徒從獅子旁經過”“基督徒與盼望逃離疑惑堡”“基督徒與盼望抵達天門”。
20世紀美國著名出版界撰稿人與藏書家約翰·T. 溫特里奇（John T. Winterich，1891-1970）在該版前言中說，布萊克的這些畫作乃“屬天之作，構思與手法皆然”。誠然，布萊克的評家也多公認，他的任何創(chuàng)作，無論詩情或畫景，其靈性或異象（visionary）維度皆可視為天賜（given）。約翰·班揚的天路客故事，最典型的風格也是spontaneous——渾然天成，正如他在“作者為本書辯白”部分的自述：“我想寫下眾圣徒/ 在這福音時代奔跑的道途” ，卻“不期然變成一部寓言, 講的是/ 他們的旅程和通往榮耀之路的故事”。這“不期然”（fell suddenly）顯然也有始料未及、非人為設定的“天作”之義。那么，這兩位近乎古典意義上神授創(chuàng)意的寓言與畫作作者，一為生前屢遭誤解的英國早期浪漫主義畫家與詩人，一為英國王政復辟時期幾度身陷囹圄的貝德�？ぱa鍋匠，二者如何在文本、意念與靈性或異象層面上通過《天路歷程》達至聯(lián)合，互為啟明？
《天路歷程》（精裝典藏版）精選書摘
第一部 第二階段
…………
我在夢中看到，釋道者拉著基督徒的手走進一個小房間，里面有兩個小孩，坐在各自的椅子上。大的叫急性（Passion），小的叫耐性（Patience）。急性一副煩躁不安的樣子，耐性卻十分安靜。基督徒問：“急性有什么不稱心嗎？”釋道者說：“他們的管家答應給他們最好的禮物，但是要等到明年年初，他現(xiàn)在就急著要；而耐性卻愿意等下去�！�
這時我見一個人拎著一袋財寶向急性走來，把財寶倒在急性腳前。急性捧起財寶，樂不可支，還嘲笑耐性�？墒牵幌粫䞍�，急性就把所有的一切都揮霍光了，只剩下一身襤褸衣衫。
基督徒對釋道者道：“把這事跟我講解得更透徹一些吧。”
釋道者說道：“這兩個少年人都是有寓意的，急性指的是今世之子，耐性指來世之子。急性想抓住此刻、今年，也就是今世，就把一切都弄到手；世上的人就是這樣，他們只顧眼前，恨不得占盡世上一切好處，不肯等到來年，也就是不肯等到來世他們身后那屬于他們的福分�！p鳥在林不如一鳥在手’，這句俗語對他們的效力，遠遠強過關于來世益處的一切神圣見證。不過，你也看到了，急性迅速把所有的都耗費光了，只剩下一身破爛衣衫。這類人到了世界的末了，都會落到這地步�！�
基督徒道：“我知道了，耐性才是真有智慧的，因為，第一，他等候那上好的福分；第二，當別人只剩下破衣爛衫時，他卻擁有自己的那份榮耀。”
釋道者：“不止這些，還可以加上一樣，就是，那來世的榮耀是永不衰殘的，而今世的這些都是轉瞬即逝的（雅1:10-11；彼前1:24-25）。急性雖然先得了好處，卻是沒有資格嘲笑耐性的，因為耐性最后將收獲那最好的福分。首先的必定要讓位給末后的（可 9:35），因為末后的必定要到來；但末后的卻無從退讓了，因為沒有別的可接續(xù)了。這樣，先得到他那一份的人，過一段時間必定會把它花光，而最后得到他那一份的人卻將一直擁有它。因此論到那財主，有話說：‘你生前享過福，拉撒路也受過苦。如今他在這里得安慰，你倒受痛苦。’（路16:25）”
基督徒：“現(xiàn)今我明白了，不可貪圖眼前的好處，等候將來的福分才是上好的�！�
釋道者：“你說對了，‘因為所見的是暫時的，所不見的是永遠的。’（林后4:18）話雖這么說，眼前的事物和我們肉體的喜好卻是一對親昵的鄰居，而那眼不能見的未來事物與屬世的欲望則格格不入，所以前兩者一拍即合，成為盟友，后兩者卻永遠都存在著天壤之別�！�
我在夢中看到，釋道者又拉著基督徒的手，領他到了另一個地方，那兒有一堆火正對著一堵墻燒著，旁邊站著一個人，不斷地往火上澆水，想把火澆滅�？苫鹧鎱s越燒越高，越燒越旺。
基督徒問：“這又是什么意思？”
釋道者答：“這堆火是恩典在人心里進行的工作。那個把水澆在火上，想把火弄熄撲滅的是魔鬼。你看到了，火焰照樣越燒越高、越燒越旺，其中原因何在，你也來看看吧�！闭f著，釋道者帶他繞到墻后面。在那兒，只見一個人正舉著一壺油，不斷地（卻是悄悄地）往火上澆。
基督徒問：“這是什么意思？”釋道者答：“這位是基督，他不斷用恩典的油持守住已經在人心里開始的工作。有了這油，不管魔鬼耍什么花招，他百姓的心靈里仍然是滿有恩典（林后12:9）。你也看到了，他站在墻后維持著這團火，這是為了教導你，這份恩典的工作是一直在心中蒙保守的，只是人在受試探時不容易看出來�！�
我又看到，釋道者再次拉著他的手，把他領到一處景色宜人的地方，這里矗立著一座莊嚴宏偉的宮殿，一眼望去十分壯麗�；酵揭娏耍膊蛔詣�，他還看到殿頂上有人在行走，他們通身都披著金衣。
基督徒問：“我們可以進到里面去嗎？”
釋道者便領著他，登上宮殿的門。只見殿門口站著一大群人，都想進去，卻又不敢進。離殿門不遠，有一張桌子，桌子旁坐著一個人，面前擱一個本子、一瓶墨水，想進門的人就在那里登記名字�；酵竭�看到殿門口站著不少頂盔貫甲的士兵，士兵對想要進門的人肆意制造傷害和麻煩，非此不能甘休。見此情景，基督徒有些愕然，其他人也因懼怕那些武裝士兵而紛紛告退。就在此時，只見一個男子，面如堅石，向那坐著登記名字的人走去，對他說：“把我的名字記下，先生�！钡怯浲昝�，只見那人拔出寶劍，戴上頭盔（弗6:17），向那些武裝士兵直沖過去。士兵們拼盡全力，猛撲向他；但那人毫無懼色，又劈又砍，十分勇猛。最后，他渾身上下傷痕累累，也將企圖阻攔他的那些人打得遍體鱗傷（參見提前 6:12）。終于，他在這一大群全副武裝的士兵中殺出一條血路，直往宮殿奮力奔去。正在這當兒，只聽得殿內傳出歡悅之聲，是那些在殿頂上行走的人發(fā)出的，他們歡呼道：
請進，請進，
永世的榮耀歸于您。
就這樣，那人進到殿中，也披上與他們同樣的金外袍。看到這里，基督徒微笑道：“我想這回我的確明白其中的用意了。
…………
書單推薦
