從少年到成人,從鄉(xiāng)村到都市——在時(shí)空的不斷流轉(zhuǎn)中,作者以獨(dú)特的目光打量著人生與世界,用平民的語調(diào)講述平民的故事。其作品人物鮮活,細(xì)節(jié)生動(dòng),在平庸的日常生活圖景中,涌動(dòng)著語言的詩性和人文關(guān)懷的暖意。本書所選的作品,均屬作者不同時(shí)期和不同題材的優(yōu)秀之作。
荊永鳴,1958年生,內(nèi)蒙古赤峰人。著有中短篇小說集《外地人》、《大聲呼吸》、《創(chuàng)可貼》,長篇小說《老家有多遠(yuǎn)》、《北京時(shí)間》等。作品多次榮獲《人民文學(xué)》、《小說選刊》、《十月》、《小說月報(bào)》、《北京文學(xué)》《中篇小說選刊》等優(yōu)秀作品獎(jiǎng),《大聲呼吸》、《京房東》分別榮獲第四屆“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”和2014“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
少年的遼西
坐席
甜草
偷瓜
砸鍋
在時(shí)間那邊
北京鄰居
淘寶
較量
馬蓮出閣那天,夜里下了一場雪。早晨我在被窩里剛醒,就聽見父親在外屋地上跺著腳說,這雪下的!有半尺多厚,我看馬蓮這孩子沒什么福。母親拉著風(fēng)匣問父親,晴天了沒有?父親說,天倒是放晴了。母親說,只要晴天就不耐事了,人家今天才是正日子。
馬蓮出閣的事我早就知道了。前幾天我就聽見母親跟父親說,馬蓮已經(jīng)有日子了,問我們家隨什么禮。我們村有隨禮的習(xí)慣,誰家有個(gè)大事小情,你一點(diǎn)兒表示沒有,就會(huì)被人說成是灶炕打井、屋頂開門、不擗菜葉子的吝嗇鬼。
父親想了想,問,四兒那時(shí)候他們隨的啥?
父親說的“四兒”是我四姐,她是去年出的閣。
母親說,我記著呢,是一雙襪子。
父親說,那就買雙襪子吧。
母親說,不差差樣?
父親說,咋差樣啊,送條圍巾太貴了,送一對小鏡子又怕重了,沒用;還是送雙襪子吧,到啥時(shí)候都穿得著。
第二天父親就騎著毛驢兒跑了十多里地,到供銷社買回一雙襪子,是那種大紅色的,襪筒上還印著兩只小喜鵲。母親愛惜地看了看,說行,挺喜慶的。然后就讓我給馬蓮家送了過去。
送去襪子之后,我就把馬蓮出閣的事忘了。準(zhǔn)確地說是沒當(dāng)成一回事。丫頭出閣比不得小子娶媳婦。小子娶媳婦才叫熱鬧。新媳婦進(jìn)了村,“當(dāng)天沒大小”,不管男女老少,都可以堵在門口里要喜糖,搶喜糖。搶不到喜糖的,就搶新媳婦從娘家?guī)淼碾S身物品。撈到啥搶啥,搶得人仰馬翻,扒鞋的都有。要想被搶去的東西物歸原主,就得拿喜糖來交換。晚上,還得攪酒,擺一桌酒菜,讓新郎新娘挨著個(gè)兒地敬,卻不痛痛快快地喝。而是百般刁難,不是問新媳婦這個(gè)、就是問新媳婦那個(gè),不是讓人家這樣、就是讓人家那樣……凈出么蛾子。羞得新媳婦面若挑花,一個(gè)勁兒地捂臉,還不許惱。一直鬧小半夜,才散場。估計(jì)小兩口該休息了,睡覺了,有好事的壞小子還可以踅回去,蹲到窗子底下去聽聲,聽聽小兩口在洞房里說什么,干什么……據(jù)說別有特有意思。因此,村里的男女老少,都盼著村里娶媳婦。盡管娶來的媳婦與自己沒有任何關(guān)系,也盼。那種喜慶的氛圍,至少她可以給苦悶的山村帶來一種短暫的歡樂。
……