春蠶到死絲方盡無(wú)題詩(shī)·春蠶到死絲方盡無(wú)題

　　八歲偷照鏡，長(zhǎng)眉已能畫(huà)①。

　　十歲去踏青②，芙蓉作裙衩③。

　　十二學(xué)彈箏，銀甲不曾卸④。

　　十四藏六親⑤，懸知猶未嫁⑥。

　　十五泣春風(fēng)，背面秋千下⑦。［注釋］

　�、匍L(zhǎng)眉：古以長(zhǎng)眉為美。司馬相如《上林賦》：“長(zhǎng)眉連娟，微睇綿邈�！�

　�、谔で啵捍喝战加�。

　�、廴柜茫褐赶律�。衩，衣裙開(kāi)衩處。

　�、茔y甲：銀制指甲套，用以彈箏。

　�、莶亓�親：六親一般指父、母、兄、弟、妻、子。意謂藏于深閨，不見(jiàn)六親。

　�、迲抑�：懸，懸猜；懸知，猜測(cè)而知。此忖度之詞。

　　⑦面：用如動(dòng)詞，向，對(duì)。［點(diǎn)評(píng)］

　　此《無(wú)題》，舊箋多以為有寄托。吳喬《西昆發(fā)微》首倡“才而不遇之意”，何焯云“為少年熱中干進(jìn)者發(fā)慨”，屈復(fù)云“才士之少年不遇”，張采田云“寫(xiě)少年淟涊依人之態(tài)”。要之，皆以詩(shī)中之女郎為作者自況。程夢(mèng)星、馮浩更以義山少年情事作比照。程云：“‘八歲’二句言自幼已能文章；‘十歲’二句言出謁河陽(yáng)，干以所業(yè)；‘十二’二句言從此佐幕，不曾游閑；‘十四’二句言佐幕為賓，原非黨附；‘十五’二句言為人排擠，迄今沉淪也�！瘪T浩云：“《上崔華州書(shū)》‘五年讀經(jīng)書(shū)，七年弄筆硯’，《甲集序》‘十六著《才論》《圣論》，以古文出諸公間’。此章寓意相類，初應(yīng)舉時(shí)作�！�

　　李商隱《無(wú)題》諸作，向有“寄托”與“戀情”兩說(shuō)。明楊孟載首言《無(wú)題》為“寄寓君臣遇合”，清吳喬在《西昆發(fā)微》中又專倡“寄托令狐”，以為《無(wú)題》諸詩(shī)全是陳情之作。此后朱齡鶴、程夢(mèng)星、馮浩、張采田將“寄托”說(shuō)推演極致，“動(dòng)輒令狐”。相比之下，姚培謙、屈復(fù)、紀(jì)曉嵐三家則較為通脫，或以為有寄托，或以為未必寄托。紀(jì)曉嵐《玉溪生詩(shī)說(shuō)》云：“《無(wú)題》諸作，有確有寄托者，‘來(lái)是空言去絕蹤’之類是也；有戲?yàn)槠G語(yǔ)者，‘近知名阿侯’之類是也；有實(shí)有本事者，如‘昨夜星辰昨夜風(fēng)’之類是也；有失去本題而后人題曰《無(wú)題》者，如‘萬(wàn)里風(fēng)波一葉舟’一首是也；有失去本題而誤附于《無(wú)題》者，如‘幽人不倦賞’一首是也。宜分別觀之，不必概為深解。其有摘詩(shī)中字面為題者，亦《無(wú)題》之類，亦有此數(shù)種，皆當(dāng)分析�！比患o(jì)氏于“八歲偷照鏡”一首則未作具體解箋。唯姚培謙以為此詩(shī)乃戀情之什而非寄托之詩(shī)。姚云：“義山一生，善作情語(yǔ)。此首乃追憶之詞。迤邐寫(xiě)來(lái)，意注末二句。背面春風(fēng)，何等情思，即‘思公子兮未敢言’之意，而詞特妍冶�！币κ隙ù似獮椤扒檎Z(yǔ)”，贊其“何等情思！”而抒情主體即“思公子”之女郎。

　　論者多首肯紀(jì)氏之說(shuō)，以為《無(wú)題》諸詩(shī)應(yīng)作具體分析。然落至具體詩(shī)篇，則仍多分歧。然解詩(shī)固不必絕求一律，只需言之成理，持之有據(jù)，不妨多解并存�？勺C以詩(shī)人生平行跡，知人論世，索隱本事；亦可就詩(shī)論詩(shī)，以意逆志，心體神味，發(fā)其幽微。詩(shī)歌意象之朦朧，其旨意固存多義。因讀者、詮釋者生活閱歷、思想感情、審美情趣之差別，解讀自然有異。即同為此人，不同情勢(shì)，不同心境，其解讀亦未必相同�；蛏罱�，或全面，或有所偏執(zhí)，然從詮釋學(xué)角度審視之，均有可供后人借鑒之處，均有其存在之合理性。西方文論家有云：詩(shī)之妙處在于猜測(cè)其含義。甚而以為詩(shī)里必須有謎（格蘭吉斯《法國(guó)文學(xué)史》引馬拉美語(yǔ)）。義山《無(wú)題》亦不妨作“詩(shī)謎”之類讀。如此篇，作義山為一女郎寫(xiě)照，追敘其少年情事，當(dāng)做代言體讀，則未必有何寄托。至于此女郎為誰(shuí)，是后來(lái)成為妻子之王茂元女，抑或別一女子，詮釋者有據(jù)，盡可以“猜”，可以索隱。無(wú)題

　　白道①縈回入暮霞，斑騅嘶斷七香車②。

　　春風(fēng)自共何人笑③，枉破陽(yáng)城十萬(wàn)家④。［注釋］

　�、侔椎溃豪畎住断茨_亭》：“白道向姑熟，洪亭臨道旁�！蓖蹒�注：“白道，大路也。人行跡多，草不能生，遙望白色，故曰白道�！贝税椎乐竿跷萆酱舐�。

　�、凇鞍唑K”句：斑騅，斑馬�！墩f(shuō)文》：“騅，馬蒼黑雜毛�！薄稜栄拧罚骸吧n白雜毛，騅�！彼粩�，張相云：“嘶斷，猶云嘶煞�！逼呦丬�，曹操《與太尉楊彪書(shū)》“七香車”注：“以七種香木為車�！�

　�、邸按猴L(fēng)”句：滿面春風(fēng)，所謂春風(fēng)面即喜氣充溢而美容顏也。杜甫《明妃村》：“畫(huà)圖省識(shí)春風(fēng)面，環(huán)珮空歸月夜魂�！弊�，卻。

　�、堋巴髌啤本洌骸兜峭阶雍蒙�賦》：“嫣然一笑，惑陽(yáng)城，迷下蔡�！蓖�，徒也，空也。［點(diǎn)評(píng)］

　　首句言大路蜿蜒向西上山，直入暮霞深處。此白道當(dāng)指王屋山之大路。義山《寄永道士》云：“共上云山獨(dú)下遲，陽(yáng)臺(tái)白道細(xì)如絲�！薄墩嬲a》：“王屋山，仙之別天，所謂陽(yáng)臺(tái)是也�！薄杜汲赊D(zhuǎn)韻七十二句贈(zèng)四同舍》云“舊山萬(wàn)仞青霞外”，“白道青山了然在”。據(jù)此，則此《無(wú)題》當(dāng)學(xué)道王屋時(shí)作。二句言斑騅迎向七香車嘶奮而鳴�！袄沈T斑騅馬，妾駕七香車�！彼屏x山走馬上王屋，迎面遇一女郎駕七香車自山而下。因“斑騅嘶斷”，故女郎自香車內(nèi)探頭而出，見(jiàn)馬上義山，嫣然而笑，故三句云“春風(fēng)自共何人笑”。四句言香車內(nèi)女郎雖有傾城傾國(guó)之貌而無(wú)人稱賞，徒然惑陽(yáng)城十萬(wàn)之家也。

　　筆者臆斷，此七香車內(nèi)之女郎，當(dāng)修道王屋玉陽(yáng)山之女冠宋華陽(yáng)，見(jiàn)拙作《十二城中鎖彩蟾》（已收入《古代詩(shī)人情感心態(tài)研究》）。宋代晏幾道《玉樓春》云：“斑騅路與陽(yáng)臺(tái)近，前度無(wú)題初借問(wèn)�！彼�解亦當(dāng)如斯。

　　無(wú)題二首

　　鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫①。

　　扇裁月魄羞難掩，車走雷聲語(yǔ)未通②。

　　曾是寂寥金燼暗，斷無(wú)消息石榴紅③。

　　斑騅只系垂楊岸，何處西南任好風(fēng)④？

　　重幃深下莫愁堂，臥后秋宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)⑤。

　　神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無(wú)郎⑥。

　　風(fēng)波不信菱枝弱，月露誰(shuí)教桂葉香⑦。

　　直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂⑧。［注釋］

　�、佟傍P尾”二句：鳳尾羅即鳳文羅。碧文圓頂，一種圓頂百折的羅帳，唐人婚禮多用之，謂之百子帳。

　�、凇吧炔谩倍�句：班婕妤《怨歌行》：“裁為合歡扇，團(tuán)團(tuán)似明月�！薄堕L(zhǎng)門(mén)賦》：“雷殷殷而響起兮，聲象君之車音�！�

　　③“曾是”二句：曾是，已然，已是。金燼，燈盞上的殘燼。石榴，五月始花。上句言無(wú)數(shù)個(gè)夜晚伴隨殘滅之燈花，孤寂度過(guò)；對(duì)句云自春至夏，絕無(wú)消息。

　�、堋鞍唑K”二句：《易·坤》：“西南得朋，東北喪朋�！辈苤病镀甙А罚骸霸笧槲髂巷L(fēng)，長(zhǎng)逝入君懷�！蔽髂虾蔑L(fēng)謂知心人，或所戀女子。

　�、荨爸貛�”二句：莫愁事屢見(jiàn)，比所思女子。此亦擬想之辭，言其重幃深下，惟于眠臥中思我耳。

　�、蕖吧衽�”二句：巫山神女事屢見(jiàn)。古樂(lè)府《青溪小姑曲》：“小姑所居，獨(dú)處無(wú)郎�！鄙衽�、小姑均以比所思之女子。

　�、摺帮L(fēng)波”二句：為所思女子之被摧殘而傷感不平，菱枝、桂葉皆喻指所思。劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng)曰：“不信”，是明知而故意如此，見(jiàn)“風(fēng)波”之橫暴；“誰(shuí)教”，是本可如此而竟不如此，見(jiàn)“月露”之無(wú)情。

　�、唷爸钡馈倍�句：直道，就使、即使，假定之辭。清狂，不慧或白癡，此引申為癡情。［點(diǎn)評(píng)］

　　“鳳尾”一首純?yōu)閼僭?shī)，據(jù)三、四句，女羞掩團(tuán)扇，男車走雷聲，可與《無(wú)題》“白道縈回入暮霞”一首同參。

　　此抒情主體應(yīng)為詩(shī)人自己。首聯(lián)為作者擬想之辭：所思女子定于深夜縫制鳳尾紋之碧羅帳，其帳紗薄，散發(fā)綺羅香澤。此種多層復(fù)帳，唐人稱“百子帳”，婚禮所用。而首句“羅”用“香”（相），次句用“縫”（逢），寄意顯然。三、四回顧一匆匆相遇之情景，女子以團(tuán)扇含羞半掩，而詩(shī)人車走雷聲，欲語(yǔ)而未通，極似另首《無(wú)題》云：“白道縈回入暮霞，斑騅嘶斷七香車。春風(fēng)自共何人笑？枉破陽(yáng)城十萬(wàn)家�！贝恕稛o(wú)題》亦男騎斑騅。又《對(duì)雪》云“腸斷斑騅送陸郎”，合此商隱詩(shī)三次“斑騅”，抒情主體均為詩(shī)人自己。五、六轉(zhuǎn)寫(xiě)相思無(wú)望，以燈暗和春盡作比。出句言無(wú)數(shù)夜晚，伴隨殘滅之燈花，孤寂難處。俗以燈花為吉兆，后常引申為男女喜事之預(yù)兆。杜甫《獨(dú)酌成詩(shī)》：“燈花何太喜，酒綠正相親�！薄段鲙�記》五本一折：“昨夜燈花報(bào)，今朝喜鵲噪�！薄都t樓夢(mèng)》二十八回：“女兒喜，燈花并頭結(jié)雙蕊�！比缃駸艋�燒殘，則暗喻歡情難洽。對(duì)句云自春徂夏，絕無(wú)消息。“石榴紅”即石榴花�！拔逶铝窕�紅似火”，是春已盡也�？捉B安《石榴》詩(shī)云：“只因來(lái)時(shí)晚，花開(kāi)不及春�！惫省敖馉a暗”（燈滅）和“石榴紅”（春盡）正隱喻相愛(ài)之無(wú)望。七、八反照三、四，言前回相遇匆匆，未能一訴衷懷，今我斑騅就在垂楊岸邊。詩(shī)人搔首踟躕，急切等待，忽作奇想：何處等來(lái)一陣西南好風(fēng)，吹將汝來(lái)？姚培謙曰：“此詠所思之人，可思而不可見(jiàn)也。”

　　“重幃”一首亦詠所思之人。首聯(lián)擬想所思女子重幃深下，獨(dú)自無(wú)聊景況。言外有被禁錮或清規(guī)所限而不得自如出入。三、四言相思之不可得�？释�與彼有神女巫山之會(huì)。然彼如小姑，居處本不可有“郎”，又焉能如巫山神女之會(huì)乎？古樂(lè)府《青溪小姑曲》云：“開(kāi)門(mén)白水，側(cè)近橋梁。小姑所居，獨(dú)處無(wú)郎�！焙�以梅箋：“本非匹偶，所以不能為之郎也�！卑磪蔷�《續(xù)齊諧記》、劉敬叔《異苑》均以小姑為青溪神女。此聯(lián)以巫山與青溪神女喻所思女子，意亦一女冠。道觀森嚴(yán)，女冠為道觀清規(guī)戒律所拘，故五、六言如菱枝橫遭風(fēng)波，如桂葉不為月露所憫。七、八自嘲自解，言即使明知相思無(wú)益，亦不妨付一片惆悵癡情之心！

　　二首均為所思女冠不得相諧而發(fā)。

　　無(wú)題

　　相見(jiàn)時(shí)難別亦難①，東風(fēng)無(wú)力百花殘。

　　春蠶到死絲方盡②，蠟炬成灰淚始干③。

　　曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。

　　蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看④。［注釋］

　�、佟跋嘁�(jiàn)”句：曹丕《燕歌行》：“別日何易會(huì)日難�！辈苤病懂�(dāng)來(lái)日大難》：“今日同堂，出門(mén)異鄉(xiāng)。別易會(huì)難，各盡杯觴�！绷何涞邸抖《阶o(hù)歌》：“別日何易會(huì)何難！”

　�、凇按盒Q”句：《古子夜歌》：“春蠶易感化，絲子已復(fù)生�！薄段髑�歌·作蠶絲》：“春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷絲�！敝煲妥鹪疲骸肮艠�(lè)府‘思’作‘絲’，猶‘懷’作‘淮’，往往有此�！�

　�、邸跋灳妗本洌宏惡笾鳌蹲跃�之出矣》：“思君如夜?fàn)T，垂淚著雞鳴”，“思君如晝燭，懷心不見(jiàn)明”。杜牧《贈(zèng)別》：“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。”

　�、堋扒帏B(niǎo)”句：青鳥(niǎo)，神話傳說(shuō)中西王母?jìng)餍胖�神鳥(niǎo)，喻指信使。言殷勤探候之意。［點(diǎn)評(píng)］

　　此詩(shī)抒寫(xiě)暮春時(shí)節(jié)與戀人別離之憂傷。據(jù)“蓬山”句，似亦女冠如宋華陽(yáng)之流�！渡胶＝�(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》：“蓬萊山在海中�！惫�璞注：“上有仙人，宮室皆以金石為之，鳥(niǎo)獸盡白，望之如云。在渤海中也�！惫�注本于《史記》�！妒酚�·封禪書(shū)》云：“蓬萊、方丈、瀛洲，此三神山者，其傳在渤海中，諸仙人及不死之藥皆在焉。其物、禽、獸皆白，而黃金、銀為宮闕。未至，望之如云�！痹�(shī)用“蓬山”語(yǔ)象，或即道觀，常指女冠之所居。

　　首句衍自曹丕《燕歌行》“別日何易會(huì)日難”，以“相見(jiàn)”取代“會(huì)”，去掉“何”，疊加“難”字，不僅音節(jié)和鳴，亦使此一“情語(yǔ)”略具始一相見(jiàn)又將相別之情韻。尤以“難”字重疊在前后音步之末頓，形成往復(fù)迂回之情勢(shì)。后來(lái)詩(shī)人抒寫(xiě)“別”“會(huì)”，均未能超越。唐彥謙《無(wú)題》云“誰(shuí)知?jiǎng)e易會(huì)應(yīng)難”，韓偓《復(fù)偶見(jiàn)》“別易會(huì)難長(zhǎng)自嘆”，皆瘦硬乏性。只李煜“別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難”，寫(xiě)出胸中感慨，然終不如“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”深情綿邈，曲折回腸�！皷|風(fēng)無(wú)力百花殘”，這二句橫插，似顯突兀，實(shí)為神來(lái)之筆。清人馮舒以為“第二句畢世接不出”，極為贊賞。此為“景語(yǔ)”，為一句設(shè)立背景：時(shí)令在春暮，所謂春風(fēng)軟綿無(wú)力，百花凋殘時(shí)也。且又為戀人相別渲染一哀怨氣氛，象征其青春、情愛(ài)之行將消逝。

　　三、四亦點(diǎn)化前人詩(shī)句。樂(lè)府西曲歌：“春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷絲（思）�！蹦淆R王融云：“思君如明燭，中宵空自煎”，陳后主云：“思君如夜?fàn)T，垂淚著天明�！比唤晕慈袅x山“春蠶到死”“蠟炬成灰”來(lái)得沉痛執(zhí)著。出句言“緣盡”，對(duì)句言“淚干”，而著眼則在“絲（思）不盡”“淚不干”，以抒發(fā)雖后會(huì)無(wú)期，而相思之情永在，離恨之苦難消；除非身死成灰，此情不泯。義山《暮秋獨(dú)游曲江》云“深知身在情長(zhǎng)在”，與此同一意緒，對(duì)生離死別寄托深刻之悲哀，而于人生“樂(lè)聚恨別”之情愫給予極高評(píng)價(jià)：為了歡聚，可以用生命去換取。此聯(lián)為全詩(shī)之“秀句”，劉勰所謂“篇中之獨(dú)拔者也”（《文心雕龍·隱秀》）。其意象蘊(yùn)含之豐富情思常超越形象本身，成一極具哲理的警策之言。蘅塘退士孫洙評(píng)曰：“一息尚存，志不稍懈，可以言情，可以喻道�！�

　　五、六翻過(guò)一層，不言己之相思，卻從擬想對(duì)方落筆，從而進(jìn)一步抒寫(xiě)自己如夢(mèng)如幻的綿綿哀情。詩(shī)人出現(xiàn)一種夢(mèng)幻，設(shè)想戀人別后思念自己的情景：晨起照鏡，愁白了頭發(fā)；長(zhǎng)夜吟詩(shī)，難耐孤寂。不言己之相思，卻擬想戀人別后對(duì)自己之深切思念，正自相反方面拓展深化了“春蠶”“蠟炬”之悲劇色彩。

　　末聯(lián)“蓬山”指戀人被迫而須往之可望而不可即之處，當(dāng)與“更隔蓬山一萬(wàn)重”同一所在，或亦指宮禁、貴主府第。此物理空間之距離。然自心理空間言之，則無(wú)論天涯海角，兩心皆永是貼近，故云“蓬山此去無(wú)多路”。而尤為妙者，在以慰安之辭寫(xiě)心中之苦，言無(wú)多路，言當(dāng)托“青鳥(niǎo)”信使時(shí)常探看，皆強(qiáng)抑心中苦楚而為對(duì)方著想。故何義門(mén)曰：“末路不作絕望語(yǔ)，愈悲！”趙臣瑗云：“鏤心刻骨之言�！�

　　……