世界就是味道
　　暢暢是冬天出生的。出生后四十幾天，孫（瑞雪）院長(zhǎng)來(lái)看暢暢。觀察了一會(huì)兒，她說(shuō)：“小晶，你看暢暢在做什么？”只見(jiàn)他抬起手臂使勁往嘴邊送，一次、二次、三次，都沒(méi)成功，暢暢懊惱地“哼哼”著。
　　孫院長(zhǎng)說(shuō)：“他用手的敏感期來(lái)了。這種狀況應(yīng)該稍稍支持一下孩子，否則他會(huì)有挫敗感�！睍硶撑�力了幾下后，我們幫他把手送到口里。他立刻高興得手舞足蹈起來(lái)，真神奇！
　　孫院長(zhǎng)說(shuō)暢暢的衣袖過(guò)長(zhǎng)，棉襖太厚重，手不容易夠到口。我們馬上給孩子換了衣服。幾天后，暢暢終于能順利地把手送到口里了。
　　一天天過(guò)去，暢暢的活動(dòng)能力越來(lái)越強(qiáng)，用口的機(jī)會(huì)也越來(lái)越多。一百天的時(shí)候他開(kāi)始頻繁吃手指，幾乎整天小手都在口里。吃完大拇指再吃食指，有時(shí)甚至把整個(gè)拳頭塞進(jìn)口里。
　　到會(huì)用手抓東西時(shí)，到手的東西必然要送到嘴里進(jìn)行“檢驗(yàn)”，暢暢口的敏感期延續(xù)了很久，家人、朋友甚至不認(rèn)識(shí)的人看到他這樣都會(huì)忍不住制止，每逢這時(shí)他就痛苦得又哭又喊。幸運(yùn)的是我明白這一切，我會(huì)在暢暢“工作”的時(shí)候勸說(shuō)大家不打擾他。
　　然后暢暢開(kāi)始咬，見(jiàn)什么咬什么，把玩具咬得嘎嘎響。接著就是咀嚼，吞咽，再后來(lái)就開(kāi)始吸飲料管，吃固體食物，還逐漸地學(xué)著發(fā)音。
　　有時(shí)我真擔(dān)心。比如他要嘗瓜子皮、栗子皮，吃筆帽，總擔(dān)心他咽下去造成險(xiǎn)情，但又不敢阻止，怕影響他的學(xué)習(xí)過(guò)程，只能在旁邊提心吊膽地看。但每一次他都會(huì)原封不動(dòng)吐出來(lái)。有一次他吃了一口帶皮的蘋(píng)果，居然把皮吐了出來(lái)，把果肉吃了，真令人驚訝！��
　　這一年里，我對(duì)那句教育名言有了更深的理解：孩子初始是用口來(lái)感知世界的。
　　孫瑞雪：
　　嬰兒在喝過(guò)糖水后會(huì)拒絕喝白水。狗的嬰兒（狗崽）也是這樣。很顯然，嬰兒和小狗崽都會(huì)用口來(lái)品嘗味道。
　　但是，嬰兒用口來(lái)品嘗味道和用口來(lái)認(rèn)識(shí)世界是兩個(gè)截然不同的概念。嬰兒用口認(rèn)識(shí)自身之外的各種事物和世界，也用口喚醒自己的身體，包括手和腳。
　　在最早，口全方位的被使用和自我訓(xùn)練，以便健全口的功能，口里什么都放，放到塞不下為止，再吐出。不僅如此，同時(shí)口還肩負(fù)著發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的工作，連“軟”與“硬”這樣抽象一點(diǎn)的概念，幼兒也用口來(lái)認(rèn)識(shí)的。幼兒喜歡用口來(lái)分辨，打開(kāi)每一個(gè)食品包，吃一口放下，再開(kāi)另一包，再吃一口……我常�？吹竭@樣的情景：幾盒不同的巧克力，幾種不同口味的果凍，都被孩子們打開(kāi)了，吃一口這個(gè)，再吃一口那個(gè)。而成人的想法是：“吃完這一個(gè)，再吃那一個(gè)�！� 成人則僅僅把它理解為吃，按計(jì)劃的吃，并關(guān)注節(jié)約。這是一個(gè)社會(huì)系統(tǒng)的價(jià)值觀念。孩子吃的目的是認(rèn)識(shí)味道，了解外在，建構(gòu)自我，這是一個(gè)生命系統(tǒng)的價(jià)值觀。當(dāng)成人強(qiáng)制性地要求兒童節(jié)約時(shí)，兒童的生命的建構(gòu)和內(nèi)心的需求就會(huì)受損和不斷地掙扎。
　　通過(guò)口而健全口的機(jī)制，通過(guò)口來(lái)認(rèn)識(shí)世界，這個(gè)時(shí)期能持續(xù)到6歲以后，只不過(guò)0－6歲，尤其是0－2歲是嬰兒高度把注意力放在開(kāi)發(fā)和使用口上。再大一些，滿足口的需求依然是一種心理的需求，常常表現(xiàn)在玩了，還不能是一個(gè)完滿的結(jié)束，玩了，吃了，才會(huì)畫(huà)一個(gè)完滿的句號(hào)。這個(gè)特點(diǎn)成人容易看到。隨著其他敏感期的到來(lái)，通過(guò)口認(rèn)識(shí)世界的方式就悄悄地退居了二線。
　　對(duì)接
　　自暢暢出生以來(lái)，我經(jīng)常對(duì)身邊的人說(shuō)：“這孩子太令我驚訝了！”真的，他的成長(zhǎng)是如此迅速，發(fā)生的一切都像是早已安排好了。
　　暢暢9個(gè)月的時(shí)候，有一天，幼兒園工作的大姐來(lái)我家陪他玩。過(guò)了一會(huì)兒，我突然意識(shí)到好一陣兒沒(méi)聽(tīng)到兒子的聲音，奔過(guò)去一看，暢暢正練習(xí)蓋瓶蓋呢，大姐在旁邊扶著奶瓶�？瓷先ニ�使了很大的勁兒才拔起瓶蓋，又想努力蓋回去，蓋偏了就重蓋，反反復(fù)復(fù)。我當(dāng)時(shí)看了一下時(shí)間，這個(gè)過(guò)程居然持續(xù)了20分鐘！
　　從這天起，他開(kāi)始喜歡蓋奶瓶蓋，還學(xué)會(huì)了把筆插進(jìn)筆帽里。當(dāng)時(shí)正值夏天，各種各樣的飲料盒、吸管成了他最鐘愛(ài)的玩具。有些飲料盒的吸管孔非常細(xì)小，他的小手怎么也對(duì)不準(zhǔn)那個(gè)小孔，插好幾次才能成功一次，以至于一插進(jìn)去他就要長(zhǎng)長(zhǎng)地出口氣，似乎剛才一直是屏住呼吸的。
　　中秋節(jié)過(guò)后，家里有了一個(gè)圓形的月餅盒，暢暢又把那個(gè)月餅盒玩了半個(gè)月。接著他又開(kāi)始玩鍋蓋。我給他一大一小兩個(gè)鍋蓋，他一手拿大的，一手拿小的，一會(huì)兒把大蓋蓋上，一會(huì)兒把小蓋蓋上。但小蓋一蓋就掉進(jìn)鍋里，他伸手取出來(lái)，很奇怪地看著。過(guò)一會(huì)兒看明白了，把小蓋扔到鍋里，又把大蓋蓋上。有趣的是，他的手始終拿著鍋蓋頂部的那個(gè)圓疙瘩，絕不會(huì)拿著鍋蓋邊。
　　從蓋奶瓶到蓋鍋蓋大約持續(xù)了兩個(gè)多月。不久前，我給暢兒買(mǎi)了一小瓶AD鈣奶，暢兒居然把管扔掉，直接對(duì)口喝�；叵肫鹉嵌伟盐�管當(dāng)寶貝的時(shí)期，真是不可思議。那個(gè)敏感期已經(jīng)過(guò)去了。接下來(lái)暢暢會(huì)有什么令人驚訝的進(jìn)步呢？
　　孫瑞雪：
　　蒙特梭利的“圓柱體插座”就是為兒童的“對(duì)接”游戲設(shè)計(jì)的。在蓋、插、擰……這些基本動(dòng)作的重復(fù)中，兒童在建構(gòu)手的組裝能力，還在發(fā)展著最早的空間感覺(jué)（后面的章節(jié)會(huì)談到）。
　　在這里，我要特別解釋一下手的重要性。
　　在蒙特梭利看來(lái)，有兩樣?xùn)|西和人的智慧緊密相關(guān)：口與手（在談?wù)Z言敏感期時(shí)會(huì)詳細(xì)談口）。當(dāng)一個(gè)兒童能自由使用他的手時(shí)，手就成了智慧的工具。
　　首先，人通過(guò)手來(lái)占有環(huán)境。嬰兒出生時(shí)第一個(gè)能運(yùn)動(dòng)的器官就是口，嬰兒就用這個(gè)他僅能支配的器官喚醒了手——他不停地吃手，從而發(fā)現(xiàn)自己有手�？梢韵胂�，當(dāng)嬰兒第一次將他的小手放入口中時(shí)，肯定會(huì)有“開(kāi)天辟地”般的驚喜。當(dāng)幼兒第一次有意識(shí)地向外界物體伸出他的手時(shí)，他對(duì)世界的探索就開(kāi)始了。
　　在真正使用手時(shí)，幼兒幾乎是見(jiàn)圓的就擰，見(jiàn)方的就按，見(jiàn)線就拽，音響、電視機(jī)、洗衣機(jī)……都成為他探索的對(duì)象。隨著空間敏感期的到來(lái)，幼兒在使用手的同時(shí)，還在建立空間的概念：他喜歡外面的插進(jìn)去，里面的抖出來(lái)……將磁帶插入，關(guān)上，抽屜打開(kāi)，拿出，反復(fù)進(jìn)行。寶貝，你的玩具呢？
　　暢暢3歲半了，越來(lái)越適應(yīng)幼兒園的生活。以前每晚睡覺(jué)時(shí)他會(huì)要求我講故事、讀書(shū)給他聽(tīng)，現(xiàn)在，他要給我講他的朋友、講老師、講幼兒園�？粗鴷硟旱男δ�，我感慨孩子的成長(zhǎng)是如此之快。
　　一天，暢兒興高采烈地從幼兒園回來(lái)，手里拿著一張“王牌”：“媽媽，看！王牌�！蔽叶紫聛�(lái)接過(guò)那張王牌，顯然是一張玩了很久的王牌，不是暢兒的：“是誰(shuí)的王牌？”“我的好朋友和我換的，就是那個(gè)金箍棒換的嘛！”暢兒大聲回答，一副得意的模樣。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)昨天小姑給他買(mǎi)的那桿金箍棒沒(méi)帶回來(lái)。
　　接下來(lái)的日子里我們開(kāi)始遇到一些煩惱。每天早晨上幼兒園，暢暢都要帶上好幾個(gè)玩具。晚上回來(lái)時(shí)，有的玩具“失蹤”了，有的變“陌生”了，不用問(wèn)，要么送人了，要么和好朋友交換了。
　　一天清晨，他決定把那套玩沙子的工具帶到幼兒園。下午接他時(shí)，我料定那套玩具拿不回來(lái)。果不其然，暢暢用它們換了一桿破損的毛筆，還快樂(lè)地說(shuō)：“媽媽，這是我好朋友換給我的，我好朋友說(shuō)這個(gè)毛筆不但可以寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)，還能玩沙子，看！”然后用那支毛筆極認(rèn)真地刷刷腳趾縫里的細(xì)沙：“媽媽看！它真好用�！蔽抑缓命c(diǎn)頭表示贊同，但心里有些不安，擔(dān)心他在這個(gè)“交換”的過(guò)程中吃虧。
　　一天下午去接暢暢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他正在和明明交談，神情非常認(rèn)真。走近了，聽(tīng)到明明問(wèn)：“你同意了嗎？你說(shuō)呀！”暢暢答：“同意，都說(shuō)好了嘛！”看到我，暢暢說(shuō)：“媽媽，我把我的槍和明明的碟交換�！泵髅鲉�(wèn)：“阿姨，你同意嗎？”“暢暢的玩具，他說(shuō)了算呀�！闭f(shuō)完我就后悔了。那支玩具槍是一個(gè)朋友專門(mén)在上海給暢暢買(mǎi)的，價(jià)格昂貴。我知道不可以干涉孩子，但還是忍不住給他講了一些道理。聽(tīng)了我的話，暢暢說(shuō)他有個(gè)好主意，先互相交換兩天，然后再換回來(lái)，我很高興。第二天晚上我提醒暢暢，他說(shuō)：“媽媽，我就想把槍換給明明�！蔽矣种v了些道理，最后說(shuō)：“這些都是媽媽的意見(jiàn)，槍是你的，你自己作決定吧�！睍硶吵聊�了一會(huì)兒，懊惱地說(shuō)：“媽媽，你煩人，你不給我自由�！蔽毅等�。
　　第二天，暢暢把槍帶回來(lái)了。接下來(lái)的幾天，他總會(huì)問(wèn)家里的用品比如衣服架、電腦、杯子是不是他的，可不可以拿它們?nèi)ソ粨Q。我認(rèn)真地告訴兒子：“寶貝，這個(gè)家里，你的玩具、書(shū)、衣服都是你自己的，電腦、電視等用品是屬于我們?nèi)齻�(gè)人共有的，你的東西由你支配，共有的東西我們共同支配。比如說(shuō)你要把槍換給明明，媽媽?xiě)?yīng)該尊重你的意見(jiàn)，由你來(lái)決定，以后媽媽會(huì)努力做到，好嗎？”我希望兒子能恢復(fù)他自由的心智。
　　一個(gè)晚上，家人正在看武俠電視劇，暢暢突然說(shuō)：“我的寶劍送給好朋友了，我沒(méi)有了，我想要回來(lái)�！崩瞎�說(shuō)：“兒子，說(shuō)話要算數(shù)，送給別人就不能再要回來(lái)，你說(shuō)呢？”“那我想個(gè)好辦法，明天我給他拿個(gè)玩具把寶劍換回來(lái)�！�
　　我和老公相視而笑。
　　……