第二章(節(jié)選)
萊奧從廚房,從他家人身邊,以及他的責(zé)任中逃離。這件事情發(fā)生的七個月前,他帶著家人,從大都市的日常生活中逃離出來。那次逃離是全然無害、非常具體的離開。萊奧每年都會帶著他的家人離開羅馬,到另外一個地方去,去瑞士境內(nèi)阿爾卑斯山上一個僻靜的小村子——昂在赫。
每年過圣誕節(jié)的時候,蓬泰科爾維家人都會在那里度過差不多兩個星期。他們會租一棟朝北的小木屋,像所有那些美麗、寒冷的地方一樣,這里的一切會讓他們忘記世界上的喧囂,讓他們沉浸在讓人欣喜的寂靜、潔白和溫柔之中。
在醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域里,盡管萊奧比較年輕,但在好多年前,大家就已經(jīng)認為他是一位有名的醫(yī)生。他整個人帶著一種權(quán)威人士的淡淡光環(huán),就像那些有點駝背的高級知識分子,他們在講話之前,總是在口袋里摸索眼鏡。
在《晚郵報》上,他寫的健康專欄旁邊,附帶著一張他的小照片,他有時候也會出現(xiàn)在電視上,這讓他體會到了在餐館,或者火車上被認出來的樂趣。他覺得自己在那些發(fā)型古板、笑容造作、心懷叵測的中年人之間,算得上是鶴立雞群。然而,那種小小的名氣也沒有讓他自我膨脹,相反地,萊奧并沒有嘩眾取寵,所以他的感召力要比通常那些名人的感召力(或者說魅力)要珍貴。是的,蓬泰科爾維教授屬于那種名人,他吸引人的方式非常精致、高雅。
他所從事的工作并不是單一的(在腫瘤學(xué)領(lǐng)域,他是一個明星,在這顆明星職業(yè)周圍,還有很多其他職業(yè)像小行星一樣),這使他成為一個相當有錢的男人。他喜歡在一些年輕的同事面前顯擺,他的顯擺里夾雜著不羈和賣弄,他說他在大學(xué)的工資(他在大學(xué)講臺上已經(jīng)很多年了)對他來說,不過是零花錢而已。
可能,有些俏皮話他本不該說,因為這個世界上,只有那些年過八十的老人的財富,才可以被原諒,或者說那些品味很好,但已經(jīng)不能盡情享受人生樂趣的人。
無論如何,他非常富裕。除了那些本來不該說的俏皮話,蓬泰科爾維家人不喜歡炫富,是因為瑞秋的緣故(一個腳踏實地的姑娘)。除了撒母耳,他很早就表現(xiàn)出對奢侈品——至少是看起來很昂貴的東西很迷戀,而其他人,都沒有受當時他們那個環(huán)境里,享樂主義傾向的影響。
舉個例子來說,出去度假時,他們是不會去那些“他們這個階層該去的地方”(就像那個時期,剛剛誕生的電視上,一則流行的廣告上建議的那樣)——也就是撒母耳很樂意去的地方,因為他的同學(xué)都會去那些地方。他們不會去科爾蒂納、圣莫里茨,或者類似的地方。在蓬泰科爾維夫婦家里,這些俗氣的事情是不被允許的。有人可能會持相反意見,說每年去一個優(yōu)美的地方,像去昂在赫這種不為人所知的小鎮(zhèn)子,就是最附庸風(fēng)雅的表現(xiàn),但這種看法,對蓬泰科爾維家人沒有什么影響,這些問題不在他們考慮的范圍之內(nèi)。重要的是,已經(jīng)有很多年,他們已經(jīng)形成了這種神圣的、不可改變的習(xí)慣,這使他們在昂在赫的假日有一種無法覺察的輕松感。
……