《光陰的魔咒》：
　　我記得那是我年僅13歲的時(shí)光。
　　家里突然有了一臺(tái)縫紉機(jī)，這臺(tái)機(jī)器是走后門(mén)才買(mǎi)來(lái)的，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)喜悅的時(shí)刻，因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代和我們個(gè)人都太需要縫紉機(jī)了�？p紉機(jī)對(duì)于我來(lái)說(shuō)就像當(dāng)時(shí)的自行車(chē)、手扶拖拉機(jī)一樣時(shí)髦。那時(shí)，我們的生活中還沒(méi)有“時(shí)髦”這個(gè)詞，盡管如此，現(xiàn)在回憶起來(lái)，那一臺(tái)臺(tái)手扶拖拉機(jī)是時(shí)髦的。我的小哥哥曾經(jīng)將手扶拖拉機(jī)從插隊(duì)的鄉(xiāng)村開(kāi)回了家，拖拉機(jī)的身體上還纏繞著許多麥秸草，它們卷進(jìn)了輪胎里，與泥土油污纏繞一體。對(duì)我而言，那一臺(tái)轟隆隆從鄉(xiāng)村開(kāi)回家的拖拉機(jī)是時(shí)髦的。還有自行車(chē)也是時(shí)髦的。自行車(chē)可以載著我去看露天電影，那時(shí)候的一輛自行車(chē)太稀罕了，整個(gè)鎮(zhèn)上沒(méi)有多少輛自行車(chē)。
　　當(dāng)縫紉機(jī)來(lái)到我們家時(shí)，我們都穿著有補(bǔ)丁的衣褲生活著。那個(gè)時(shí)代幾乎所有人都穿有補(bǔ)丁的衣服，所以，我從小就學(xué)會(huì)了針線(xiàn)活。這是一種最為普遍的生活技能，只因?yàn)槲覀兊糜H手為自己縫補(bǔ)衣服。那時(shí)候的衣服太容易變破爛了，因?yàn)橐路�少，要�?jīng)常洗，再加上家里兄弟姐妹多，哥哥姐姐們穿過(guò)的衣服，必須傳承給弟弟妹妹們?cè)俅┫氯ァＳ谑�，我們學(xué)會(huì)了面對(duì)破爛的衣服，并且學(xué)會(huì)了針線(xiàn)，在家里的縫紉機(jī)未到來(lái)之前，我已經(jīng)會(huì)穿針引線(xiàn)了。
　　當(dāng)縫紉機(jī)到來(lái)時(shí)，我們正穿著補(bǔ)丁的衣服，從學(xué)�；丶�，中間穿過(guò)了小鎮(zhèn)古老的街巷，所有年少的、年長(zhǎng)的都穿著補(bǔ)丁的衣服，在小巷中來(lái)來(lái)往往。補(bǔ)丁衣，這是我成長(zhǎng)歲月中的大風(fēng)景，它像美德，像樹(shù)上的痕跡，像我們手中的針或線(xiàn)，穿引了一個(gè)時(shí)代。
　　當(dāng)縫紉機(jī)降臨時(shí)，腳踏板來(lái)了，這是我生命中遇到的第一臺(tái)機(jī)器，它的到來(lái)，使我小心翼翼地將雙腳放在了踏板上，之后，是一陣陣的旋律。起初，我用縫紉機(jī)補(bǔ)衣服，它當(dāng)然比針或線(xiàn)更快。那些圓形、長(zhǎng)方形的補(bǔ)丁很快就修正了我那些漿洗得發(fā)白的衣褲。
　　就這樣，隨同縫紉機(jī)的到來(lái)，針線(xiàn)活暫時(shí)結(jié)束了。當(dāng)母親從衣柜中翻出一塊花布時(shí)，那團(tuán)粉紅色的布匹迅速使我心花怒放，我找到了剪刀，心里的那種撞擊感使我突然對(duì)自己的身體充滿(mǎn)了想象力。在一個(gè)石榴花綻放的日子里，我突然開(kāi)始使用那只剪刀……身邊沒(méi)有裁剪師，所有尺寸都來(lái)自我的想象。那種原始而沖動(dòng)的想象力，宛如使我的手觸摸到了樹(shù)與天空的距離。
　　尺寸學(xué)是美好的，那塊從母親箱子里脫穎而出的花布是美好的，我的身體是美好的。在那個(gè)綻放著石榴花的五月，年僅13歲，我竟然為自己親自裁剪并在腳踏縫紉機(jī)上為自己縫好了我個(gè)人史上第一個(gè)胸罩。
　　縫紉機(jī)是美好的，來(lái)自想象的撞擊力是美好的，從腳踏縫紉機(jī)流逝而來(lái)的女性經(jīng)驗(yàn)的喜悅是美好的。
　　從那一刻開(kāi)始，我知道穿在身上的衣服是會(huì)變破變舊的，身體中的器官是需要尺寸的。所有的機(jī)器無(wú)論從哪一個(gè)時(shí)代誕生，都是為了讓我們充滿(mǎn)想象力。只要我回過(guò)頭去，總會(huì)看見(jiàn)小哥哥駕著那輛纏繞著麥秸草的手扶拖拉機(jī)，穿越了從鄉(xiāng)村到小鎮(zhèn)的那條土黃色的路，來(lái)到了我眼眸中。除此外，還有自行車(chē)、針線(xiàn)盒、縫紉機(jī)、穿著大大小小補(bǔ)丁衣服的人們……所有這一切都是我們身體中喜悅而樸素的記憶。
　　……