本書以口述自傳的形式，簡明而生動地敘述了著名文史學家馮其庸先生九十多年來所經(jīng)歷的風風雨雨和他所開辟的學術道路。馮先生出身貧寒，努力攻讀，畢業(yè)于著名的無錫國專，后投筆從戎。1949年以后，歷經(jīng)風云變幻，仍一意向學，不僅主持校訂《紅樓夢》而成一代紅學大家，創(chuàng)建中國人民大學國學院提出“大國學”新概念，更十赴新疆，三上帕米爾高原，又穿越米蘭、羅布泊、樓蘭、龍城、白龍堆、三隴沙入玉門關，查實了玄奘自于闐回歸長安的最后路段。他重視文獻記載，重視地面遺跡的調查，重視地下發(fā)掘的新資料。三者互相印證，才作定論。這一頗有心得的學術路徑在其口述自傳中得到充分的展示。

　　本書為著名文史學家馮其庸先生口述，由國家圖書館中國記憶項目中心錄音后轉換成文；經(jīng)傳主五次修改、最終定稿，并附加大量彩色、黑白圖片。本書文筆生動，深入淺出，圖文并茂，是一部韻味悠長的口述自傳，更是一幅真實再現(xiàn)中國近百年社會變遷的歷史長卷。

　　馮其庸，1924年生，江蘇無錫人，教授，知名學者，紅學家。歷任中國人民大學講師、副教授、教授，中國藝術研究院副院長，紅樓夢研究所所長，中國紅學會會長，《紅樓夢學刊》主編，中國戲曲學會副會長，中國人民大學國學院院長、中央文史研究館館員等。1996年離休。榮獲文化部“中華藝文獎”終身成就獎和中國人民大學吳玉章終身成就獎。主要著述，除以《紅樓夢》研究著稱于世，尚涉歷史、國學、文學藝術、考古、文物鑒定收藏等諸多領域。其文章、專著、詩詞、評批、文獻加工整理，以及書信、收藏、繪畫、攝影等，均收入三十五卷本《瓜飯樓叢稿》和十五卷本《瓜飯樓外集》。

自序
一、 童年記事
二、 求學之路
三、 執(zhí)教人民大學
四、 歷史劇爭論和戲曲會演
五、 三年大饑荒
六、 獨立亂流中
七、 解散人民大學
八、 《紅樓夢》校訂組
九、 紅樓夢研究所
十、 《項羽不死于烏江考》
十一、 調任中國藝術研究院
十二、 《紅樓夢》“三匯”
十三、 《紅樓夢大辭典》《八家評批紅樓夢》紅樓隨談
十四、 十赴西域，探尋玄奘取經(jīng)之路
十五、 人大國學院和安陽中國文字博物館
十六、 《瓜飯樓叢稿》和《瓜飯樓外集》
后記

　　找到玄奘取經(jīng)回國的明鐵蓋山口古道
　　我去西域做調查，從1986年到2005年，剛好是20年，帕米爾高原我上去三次，和田去了五六次，庫車也是六次。
　　1998年是第七次去新疆，這次也是到了帕米爾高原，這是我第二次上帕米爾高原。第一次到了紅其拉甫這一帶調查，沒有任何結果，等于是一次觀光旅游。等到了1998年我又上去了一次。其他的幾個口岸，就是對外交通的口子，我挨著次序，差不多都調查了一遍。怪石溝這一帶西部的口子，我先后都去過，都對不上玄奘的《大唐西域記》所記載的情景。
　　1998年到了帕米爾高原的塔什庫爾干，那個地方有一個咱們部隊的招待所，我就到招待所住。因為上次已經(jīng)去過一次，再加上南疆軍區(qū)也已經(jīng)電話告訴他們我要上去了，所以他們早有準備。
　　我住的地方剛好跟招待所的領導靠得很近，我聽著他們在商量，說明天怎么安排馮老的活動？有的人說到紅其拉甫，有的人說到哪里。我一聽著急了，我說，我不是來觀光的，我上次已經(jīng)看過一次，沒有必要到那些地方去了。我說，我這次一定要到明鐵蓋。他們一聽說是明鐵蓋，就說不能去，明鐵蓋路程很艱難，沒有正式的道路，吉普車雖然能開，但是顛簸得非常厲害，你的年齡已經(jīng)這么大了，禁不起這樣顛簸。我說不行，我這次來，目的就是指著明鐵蓋來的，如果不能去明鐵蓋，別的地方我哪兒也不去。我一定要到明鐵蓋，你不要管顛簸，你只要有車把我送到那里，我就滿意了。后來他們一看我那么堅持，就同意送我去明鐵蓋了。
　　道路當然很顛簸，一直等于是跳著走的，“嘭咚嘭咚”地跳。從塔什庫爾干到明鐵蓋，塔什庫爾干是海拔4000米，明鐵蓋是4700米。走到接近明鐵蓋的一個地方，我們部隊有一個邊防站，是喀喇其庫站。到喀喇其庫站，停下來吃飯、休息。
　　邊防站領導帶著我走出房子，到外面看看，旁邊有一條大河，叫喀喇其庫河，河水奔流得非常急。我想調查玄奘記載的公主堡，我就說公主堡能不能看見？能不能去？他們就把我?guī)У胶舆�，原來那里有一座木橋，已�?jīng)被大水沖掉了，沒有橋了。他說你要去公主堡，就過河，沿著山根的小路，沿著這條河，一直往北走，可以看到隱隱約約的堡壘一樣的山頭，他就數(shù)著第幾個山頭，其實我看不大清，都是他告訴我第幾個山頭排著數(shù)過去，大致可以看到公主堡的那個山包。
　　可是無法過河，因為那個水傾斜度很大，奔騰很急，也看不到有多深。他先是想讓我騎在馬上過去，但是也不放心。如果水淹進馬耳朵，馬就沒有辦法了，就會淹死，人也就無法救了。因為水流這么急，萬一馬失蹄，陷下去就被水沖走了。后來說找兩個戰(zhàn)士，架著我，背著我過去。我說不能這樣，深淺都不知道，萬一一腳到了深的地方了，我們三個人都無法挽回。所以我只好說不去了。
　　我就決定不去了，說完不去，就回頭了，回頭無意中看見旁邊插著一個路牌，指的方向是往上，寫著“瓦罕通道”。我一看就高興得不得了，我說我尋了半天就是要尋找“瓦罕通道”。因為唐代的文獻記載，玄奘回來是從瓦罕地區(qū)回來的�，F(xiàn)在有一條小道叫“瓦罕通道”，那意思是通到瓦罕去了，那他從瓦罕回來肯定是從這里回來的。所以我馬上把這個意思告訴他，我說這指向哪里，他說到明鐵蓋，我說那我們往明鐵蓋走，我原來計劃的也是去明鐵蓋。一看有“瓦罕通道”，又指向明鐵蓋，我就非常興奮。我說，一定要到明鐵蓋去，這下連邊防站的政委也非常有興趣，他說，那我跟你一起去。我們就一起上了吉普車，繼續(xù)往上走。
　　山越來越高，沒有路。從山頂上流下來一條水道形成淺灘，夏天雨水充足和冰雪融化的時候，山頂上的雪變成洶涌澎湃的洪流往下沖，所以河道很寬。到了9月以后山上早結冰了，也不下雨，所以水道就一下就變小了，很寬的水道中間只有一點點水流了。吉普車剛好沿著水道旁邊的斜坡，稍微傾斜一點，就可以往前開。一路就開到明鐵蓋前哨的哨所。
　　守護明鐵蓋山口的有一個碉堡，戰(zhàn)士背著槍，在那個碉堡頂上守望。我們到了哨所的營房停下來，聽守在明鐵蓋的戰(zhàn)士講，這是當年唐玄奘取經(jīng)回來的地方。他們說，這是世世代代的牧羊人傳下來的話，前面還有一個波斯人的墓。我請他馬上帶我去看那個波斯人的墓。波斯人墓已經(jīng)是基本上快消失了，但是還有一大堆石頭，大大小小的石頭，在墓頂上有幾塊比較大的石頭，還放了一個羊頭，很大的羊頭。這個羊頭看起來是有人專門去放在上頭的。
　　他們說前面拐彎的地方有一個冰洞，冰洞里還有凍僵了的尸體，是哪個年代的大家都不知道。他們的戰(zhàn)士告訴我，到冰洞口子就頂不住了，那個冷氣直往外散，根本不能進去。我想去看看，我也沒跟他們打招呼，我也不知道邊疆前線的情況，我就往河道前面的拐彎走。前面是一排冰峰，冰峰背后就是克什米爾，印度和巴基斯坦爭端的地方。到那個冰峰為止，這邊是我們的，那邊是他們的。
　　按規(guī)矩我們可以走到冰峰再過去大約30米，但是一定要兩邊的邊防站互相打招呼。比如我們中國邊防站通知那邊的邊防站，我們有人過來考察，要過這個地方，他們許可，那你過去就不會有問題，如果你沒有得到許可，你靠近邊境了，你就要特別警惕了，萬一引起誤會，開起槍來就麻煩了。
　　我當時不知道這些規(guī)定，背著相機，就往水道的拐彎處走。因為那時候水已經(jīng)沒有多少了，能跨得過去。我想至少看看冰洞究竟在什么位置。他們也不知道我想去看，他們發(fā)現(xiàn)了以后，連忙拼命地往我那面趕，把我拉回來。他們說千萬不能再往前走了，按規(guī)定你再要過去一定要跟他們打招呼，否則的話他們就當作你要越過邊境去了，那就要發(fā)生誤會了，這樣我就只好回來了。
　　我記得玄奘《大唐西域記》里面記載的是個藏寶洞。有一次波斯商人回去的時候，帶了大批的駱駝、珍寶，結果碰到大風雪，嚴寒，最后堵在一個洞子里，全部被凍死了。他們感覺到已經(jīng)危險了，先找了一個地方把珍寶藏起來了。老百姓說有一個地方是藏寶洞，但是究竟在什么位置不知道。
　　有一位戰(zhàn)士告訴我說，一個牧羊人在淺灘上撿到了一件寶物。當然我們也沒有看見，戰(zhàn)士也沒有看見，只是聽人說。但是這些傳說給我一個明確的信息，就是玄奘確實是從這個口子上下來的。
　　因為從這個口子往下去，《大唐西域記》記載的幾個點都找到位置了，波斯人的墓，底下的公主堡�！洞筇莆饔蛴洝防锏臉祟}是《漢日天種》，記載了一個故事：中原的皇帝有一個公主，遠嫁到西部的一個國家，對方國家派人來接，這里派人送，碰了頭以后一起往西部走。走到現(xiàn)在叫公主堡的這個地方，碰到那個國家內亂，就通知現(xiàn)在不能去。因此就在現(xiàn)在叫作公主堡的那個城堡里停留下來了，停留的時間比較長，公主忽然懷孕了，后來生了一個健壯的小男孩。當時雙方的人都非常緊張，說這個怎么交代呢？娶親，半路上生下孩子來了，要處死護送的人。忽然伺候公主的丫鬟說，我們公主懷孕是上天的意思，每天中午，太陽升到最高的時候，天上下來一個非常威武的將軍，就跟公主好，之后公主就懷孕了，所以現(xiàn)在生的孩子也很健壯，很威武的。這樣就免了迎送兩方面的災難。也因為有這種事，也不好再回去了，所以就停留在這個城堡里了。玄奘記載了這個故事。
　　公主堡這個名字是斯坦因去調查這個地方的時候簡稱的，因為公主在這個城堡里待過，所以大家說這個地方就叫公主堡了。公主堡也在這條線路上。但是我上去的時候是從塔什庫爾干坐吉普車到明鐵蓋，沒有經(jīng)過公主堡，只是遠遠看到公主堡在前面，可是隔著一條大河。所以我一直不明白，玄奘是怎么去公主堡的。實際上我現(xiàn)在走的是1949年后新開的近路，不是玄奘下山原來的瓦罕通道。
　　不管怎么樣，幾個重要的點都走到了，玄奘從公主堡下來以后是塔什庫爾干，唐代的石頭城還在，玄奘在那里住了二十天，這都有記載，都是原地方，一點沒有差錯。這許多地點，就可以形成一條線路，玄奘確實是從明鐵蓋山口，一路往底下走，然后到了塔什庫爾干，到了石頭城，在石頭城停留了二十天。所以玄奘回來走的瓦罕通道，從明鐵蓋山口下來，這一點可以確信無疑。只是他為什么會到公主堡，這個疑問還未解決。
　　……