《羊的門》精彩內(nèi)容：

第一章

一、土壤的氣味

在中國九百六十萬平方公里的版圖上，有一塊小小的、羊頭狀的地方，那就是豫中平原了。

踏上平原，你就會聞到一股干干腥腥的氣息，這氣息微微地在風(fēng)里或是空氣中含著，這自然是泥土的氣息了。

那么，稍稍過一會兒，你會發(fā)現(xiàn)這氣息偏甜，氣息里有一股軟軟的甜味。再走，你就會品出那甜里還含著一點澀，一點膩，一點點沙。這就對了，這塊土地正是沙壤和黏壤的混合，是被古人稱做“下土墳壚”的地方。這說明你的感覺很好。而后，從東向西，或是從南向北，你一個村莊一個村莊地走下去，你會發(fā)現(xiàn)雖然道路阡阡陌陌，土壤是一模一樣的，植物也是一模一樣的。僅僅是東邊的土質(zhì)含沙量多一些，而西邊的黏壤多一些；南邊的堿性大一點，北邊的酸性多一點，沒有太大的差別。再走，你先是會產(chǎn)生一種平緩的感覺，甚至是太平了，眼前是展展的一馬平川，一覽無余，沒有一點讓人感到新奇和突兀的地方，平得很無趣。接著，你就會對這塊土地產(chǎn)生一種灰褐色的感覺�；沂呛苣镜哪欠N灰，褐也是很乏的那種褐。褐和灰都顯得很溫和、很親切，一點也不刺眼，但卻又是很染人的，它會使人不知不覺地陷進(jìn)去，化入一種灰青色的氛圍里。那灰青是淡調(diào)的，漸遠(yuǎn)漸深的，朦朦朧朧的，帶有一種迷幻般的氣韻。

若是雨天，大地上會驟然泛起一股陳年老酒的氣味。那是雨初來的時候，大地上剛剛砸出麻麻的雨點，平原上會飄出一股濃濃的酒氣。假如細(xì)細(xì)地聞，你會發(fā)現(xiàn)酒里蘊(yùn)含著一股腐爛已久的氣味，那是一種殘存在土壤里的、已很遙遠(yuǎn)的死亡訊號，同時，也還蘊(yùn)含著一股滋滋郁郁的膩甜，那又是從植物的根部發(fā)出來的生長訊號，正是死亡的訊號哺育了生長的訊號，于是，生的氣息和死的氣息雜合在一起，糅勾成了令人昏昏欲睡的老酒氣息。

這就是平原的氣息。

平原的氣息是叫人慢慢醉的。

春日里，在雨后新濕的鄉(xiāng)間土路上，那隱隱的酒氣里會泛出一股女性的肉味，是一種有點熏人的、肉質(zhì)的甜香；夏日里，在烈日炎炎的正午，那酒氣里會泛著一股濃濃的腐酸，腐酸里會散出一股男人下體的臭味；秋日里，當(dāng)小風(fēng)兒溜過的時候，那酒氣就顯得有點澀了，澀出了一股淡淡的嬰兒臍帶的腥味；冬日里，酷霜過后，走在彎彎曲曲的車轍上，那酒氣里會含有一種干干的苦艾味，苦得啞、苦得很老到，就像是晨光里老人那一聲帶血絲的咳嗽。

再走下去，你先是會眼暈，而后會頭暈，走著走著，你就會覺得你已植入了平原，成了平原上的一株植物了。

《城的燈》精彩內(nèi)容：

一、會跑的樹

桐花的氣味一直縈繞在童年的記憶里。

那年他六歲，六歲是一個可以鐫刻時光的年齡，于是他記住了那天晚上的風(fēng)雨。

雨是半夜里下來的。雨在院里的瓦盆上敲出了銅鑼的聲音，先是“咣，咣”的一滴兩滴，而后是墨重的群滴兒，一陣“叭兒叭兒叭兒……”之后，斜著就細(xì)下來，細(xì)得綿，細(xì)得曼潤，那濕意一絲兒一絲兒地往木窗上貼，慢慢就甜。

于是他聞到了桐花的氣味。

桐花很淡的，淡出紫，那紫茵茵的，一水一水地往喇叭口上潤，潤些紫意來，而莖根處卻白牙牙的，奶白，那一點點的甜意就在奶嫩處沁著�；ㄩ_的時候，把桐花從蒂兒上揪下來，他就喜歡吮那一點點的白，小口兒，把那一點點牙白含住，用舌尖尖去品那甜味。那甜意是從樹上長出來的，很原始。他心里叫它“娘娘甜”。

在雨夜里，他聽見桐花在一濕一濕地重。慢慢，喇叭口一垂，那蒂兒就松了，而后一朵一朵炸，炸出一片墨得兒聲，墨——得兒，墨——得兒……一忽兒，旋旋緩緩地飄落下來，于是，那甜意就一縷一縷地在重濕里漫散。多好，那桐花！在沉沉的雨夜里，他聽見桐花像墨色的烏鴉一樣呱呱地墜在地上，散落滿地的撲嗒。娘說，烏鴉不好，一身墳氣，那是“碰頭災(zāi)”。頭前王豁子家出事那天，他媳婦出門就碰上了烏鴉叫。娘又說，見了烏鴉你要呸它！狠呸，連呸三口！這是躲災(zāi)的方法。可是，他還是想到了烏鴉，很甜的烏鴉。

后來他就睡著了，枕著桐花的氣味睡著了。

第二天，當(dāng)他醒來的時候，太陽已經(jīng)曬住屁股了。他不知道雨是什么時候停的，只覺得木窗上的陽光一霞一霞的。他坐起身來，揉了揉眼，卻突然發(fā)現(xiàn)父親的臉色很走樣。父親從來沒有這樣過。他的身子側(cè)側(cè)歪歪地趔趄著，一腳深一腳淺地來回竄動，一時屋里一時又屋外，像是一只受了傷的兔子，又像是一只奓了翅昏了頭的老母雞。他頭搖得像撥浪鼓一樣，嘴里呢，哼哼嘰嘰嘟嘟囔囔的，很像是陡然間誰給他糊上了一嘴驢糞！

父親反反復(fù)復(fù)地說著一句話，那句話是他聽了很多遍之后才弄明白的。父親說：

“這得說說……”

“是得說說�！蹦镎f。

說說，什么叫“說說”，說什么呢？

光腳，搖搖地晃出屋門，他發(fā)現(xiàn)豬還沒喂呢，豬在圈里嗷嗷地叫著，院里的地也沒有掃，一只掃把突兀地扔在院子的中央……

就在這時，他重重地“呀”了一聲，心里說，樹怎么跑了？！

是的，樹跑了。一夜風(fēng)雨之后，他家的桐樹跑了。

那棵桐樹就栽在離墻很近的院子里，昨天他還尿過，他對著那棵桐樹狠狠地撒了一泡！當(dāng)時被娘發(fā)現(xiàn)了，娘罵他是個敗家子！娘說，好好的一棵樹，它比你還大呢，長了七年了。澆吧，燒死你就安心了，那可是你的學(xué)費！

可那桐樹居然會跑？！

這棵桐樹并沒跑遠(yuǎn)，樹跑了一尺，這是至關(guān)重要的一尺。有了這一尺，樹就長到墻那邊去了，是銅錘家一側(cè)的墻里……驀地，他看見了銅錘。銅錘就在他家院子里的一個石磙上立著，正乜斜著綠豆眼踮踮地往這邊看呢。

他看著銅錘銅錘看著他，誰都沒有說話。倏爾，銅錘笑了。銅錘一臉油。

銅錘是和他同年出生的。有一天，娘說，這家也太“那個”了，吃“面條”的時候，他劉一刀說那話真噎人哪。他灌了幾口貓尿，就站在當(dāng)院里噴著唾沫星子說：聽說你家娃子起了個名叫鋼蛋？鋼蛋好啊。好，恁叫鋼蛋，俺就叫銅錘！恁要是鏊子鍋，俺就是鐵鍋排！你聽聽？……

院里的地沒有掃，滿地都是飄落的桐花，桐花一朵一朵地死在地上……

“說說�！�

陡然間，朦朦朧朧的，他似乎明白了“說說”的含意。這時候他突然想，樹要會說話就好了。讓樹自己說，多好。

可樹不說話。樹不會說話。

此后，“說說”像大山一樣壓在了父親的身上。父親是講究“體面”的人。父親的“體面”就在他那件干凈些的褂子上穿著。出門的時候，他總是把所有的扣子全都扣好，扣得很莊重，像是要出席什么儀式，其實他不過是兜了幾個雞蛋。

他先是用三個雞蛋在東來的代銷點里換了一包煙。拿雞蛋的時候，娘說：“‘白包’吧？‘白包’倆雞蛋�！备赣H鄭重地說：“‘老刀’，‘老刀’。場面上得‘老刀’�！庇谑歉赣H用手巾兜去了三個雞蛋，結(jié)果三個雞蛋只換來了十九支香煙。在代銷點里，東來吃驚地說：“老姑夫，你吸‘老刀’？！”父親說：“辦事呢！求人辦事呢。”東來就說：“這不夠啊，得三個半雞蛋。你再給我五分錢吧�！备赣H說：“就仨雞蛋，你看著辦吧。”東來皮笑肉不笑地說：“就這吧，就這�！闭f著，他揭開封包，竟從那盒煙里抽了一支……而后，父親精心地把那包煙揣起來，徑直往大隊部去了。

《生命冊》精彩內(nèi)容：

蟲嫂是老拐的女人。很難說她的個子了，也就一米三四的樣子或是更低。她結(jié)婚的那天，老拐牽著她走出來的時候，就像一個大人牽著一個孩子。老拐個子高，卻身有殘疾，一只腿瘸著，走的是“蚰蜒路”。所以，每當(dāng)兩人走在一起的時候，就像一趕一趕的麥浪，給村人帶來了很多快樂。

記得，當(dāng)眾人起哄，逼著兩人喝“交杯酒”的時候，老拐的腰彎成一弓形，蟲嫂踮著腳尖，高揚(yáng)著下巴，顯得極不對稱，就像是一只老狼抱著一只小羊。全村人都笑了，笑得很開心。所以，蟲嫂自嫁到無梁的那一天，就是作為笑料存在的。拿現(xiàn)在的說法，她幾乎就是全村人的“開心果”。