感謝（代后記）

李曼宜

今年1月20日下午五時許，在協(xié)和醫(yī)院二〇七病房里，我和于永、葉京、于昊明，還有兩位護工小胡、小焦都靜靜地守在是之的身旁，一直呼吸平穩(wěn)的他，突然張開了嘴，大大地吸了一口氣，我們一驚，再看他，那嘴巴已緊緊地閉上了，仿佛又和平時一樣平靜地睡了。大夫給他做了心電圖，我看到紙上打出來的竟是一條直線了�？炜磿r間，5點19分。2013年1月20日下午5點19分，于是之的心臟停止了跳動。他，永遠離開我們遠去了。我想，他再也不用操心，再也不必著急了，他，真的安息了。

回顧是之生病這十幾年來，他得到各級領導的關懷、愛護，都是實實在在的；院內外同志，朋友對他的關心、幫助，也都是真心實意的。想到這些，作為家屬，我們內心深處，只有感激、感謝，深深地感謝。

感謝劇院領導對是之后事的安排。

根據(jù)是之生前的意愿，我們提出，喪事一切從簡，不在八寶山搞遺體告別，只在醫(yī)院搞一個小范圍的親屬告別，家中也不設靈堂；但另外，有一個奢求，即能否讓是之的靈車回到劇院，再和他工作多年的家和心愛的舞臺做最后的訣別。這些想法，領導經過研究，很快就同意了。我們的本意，想一切從簡，就是不要麻煩更多的人。但真的要落實這個簡字時，卻一點都不簡，問題反而更多，因為它是沒有先例可循的。為此，劇院的領導們不知開過多少會反復研究，直到1月22日晚才一切敲定。當晚9點多，馬欣、濮存昕等同志來到我家，談了他們最后的方案，并征求我們的意見。即為了能讓是之的靈車平平靜靜地不受任何外界干擾地駛入劇場，必須把醫(yī)院的告別的時間提前到早7點，這樣才能在太陽升起的時候，亦即如他平時上班的時間一樣來到劇院。我們當然同意這個安排。從1月24日當天的實際情況看，確實是按照劇院領導事先精心安排進行的，一環(huán)扣一環(huán)，一切均是井然有序，真是非常圓滿。作為家屬，我們心中明白，這圓滿的背后，不知有多少人付出了艱辛的勞動，其中也包括協(xié)和醫(yī)院的兩位副院長及所屬的后勤保障幾個部門的工作人員。我們衷心感謝各位領導及所有參加這一工作的同志們。于是之順順當當、平平安安地上路了，他又和曹禺院長，起揚同志，山尊同志以及焦先生見面了，又和許多老朋友相聚在天堂了。

還要感謝些老同志對是之的關心。

魯剛同志作為劇院的書記，對是之的工作給予極大的支持，他們的合作也是非常融洽的。在是之生病后，魯剛同志從未間斷對他關照，每隔一兩個月必來看望一次，或來家或去醫(yī)院。他對我說：有什么問題不好辦，不好講的，你跟我說。我隨時向他匯報是之的病情，并把我的心里話，向他訴說，總會得到他的幫助，讓我感到有主心骨。

解放前就和是之在一起的蘇民同志，他現(xiàn)在的身體也不太好，但他總是惦記著這位生病的老友。他和賈銓同志常來看他，一次我不在，他們留了個條子：我和賈銓來看望是之，狀態(tài)比以前好，他是知道老朋友來了。這些年實在感謝你的盡心盡力，費力費心地照顧他。賈銓也附筆，非常佩服你照顧是之的心力，向你學習。他們的話，讓我感動，給我力量。

還要感謝那些在是之病情發(fā)生危急的時刻，能給他無私的、及時的、有效救助的同志。

先說宋丹丹。2005年9月13日上午，李龍云陪著宋丹丹、楊立新、王淑華來到我家。他們圍在是之周圍，大聲地告訴他，又排《茶館》了，就要演出了。是之睜大了眼睛，看著他們，并頻頻點頭。這叫大家興奮不已。臨走時，丹丹說：家里有事，沒有人，就打電話給我，二十四小時，夜里也行。說著就把她所有的電話號碼都留下了。楊立新也把他的電話號碼留下了。2006年3月下旬，是之的腸胃出了問題，大夫懷疑是腸梗阻，建議住院�？梢粫r找不到醫(yī)院。我便想到了宋丹丹，3月27日清晨，我把電話打過去，她可能還未起床，但接到電話，只說：好，等著吧，我去想辦法。上午她不斷地打來電話，告訴我聯(lián)系的情況。直到接近中午，最后終于落實可以住進中日友好醫(yī)院國際醫(yī)療部。劇院也同意。當天下午，我們便順利地住進去了。醫(yī)院請了一位老專家給他做了檢查，是之的病情很快得到了緩解。還是宋丹丹，在是之第一次報病危的時候，大夫說急需給他補充白蛋白，但醫(yī)院沒有，市面上也不好買，我們又是通過宋丹丹解決了這個難題。

在是之第一次報病危的時候，還應該感謝的一位同志，就是濮存昕。他聽到病危的消息后，馬上跑到中醫(yī)醫(yī)院了解情況。他安慰我說：別著急，我去想辦法。很快，他就請到協(xié)和醫(yī)院的ICU主任來中醫(yī)醫(yī)院會診，經過他們的協(xié)商，很順利地把是之轉到了極有急救經驗的協(xié)和ICU。經過那里醫(yī)生的精心治療，不久便把是之從死亡的邊緣拉了回來。對于濮存昕的恩情，我們永遠銘記。

是之病情逐步好轉，已經可以離開ICU病房了。但能否住進條件較好的協(xié)和醫(yī)院，又成了一個難題。在這個關鍵時刻，領導出面了。當時的市委宣傳部部長蔡赴朝同志親自來到醫(yī)院和劇院的馬欣同志一起，找到醫(yī)院的領導，經過協(xié)商，最后終于住進了老五樓病房，讓是之踏踏實實地走完他人生的最后這段里程。

我們還要感謝一些同志，他們用另一種方式，默默地表達他們對是之的愛和懷念。

2004年4月，移居香港的何冀平托人送來一本她的劇本選，隨書附了一封信。她說：每次回京，來去匆匆。但心里總是惦記著于老師，懷念我們曾經相處的日子……最近，我有一本劇本選出版，首先就想送給于是之老師，讓他知道我一直都在寫作，都在踏踏實實做人，像您一樣忠實于藝術，沒辜負您對我的希望�？戳怂�這段話，叫我明白了，為什么李龍云的《正紅旗下》來首都劇場演出時，一定非要我去看。郭啟宏在他的《知己》上演時，也一定要我去看。我想，他們并不一定要聽我的意見，而是要了卻一樁他們的心愿。他們是要我告訴是之，他們還像過去一樣，在寫著，在創(chuàng)作著，讓是之放心。這種對是之的愛和懷念更是令人感動。

我們還要感謝是之院外的一些老朋友。這么多年他們一直都惦念著他：

童道明先生在是之身體尚好時，他們經常在一起對話，是之的語言障礙越來越厲害后，老童仍是按時來看望他，從未間斷。有時除了我向他講些老于的病情外，他常是默默地坐在那里，仔仔細細地端詳著是之臉上一些輕微的變化。在無言中，他們好像仍有著交流。是之第一次報病危時，我曾和老童談起要后事一切從簡的愿望，當時，他提出能否讓老于最后再回一趟劇院。他這個想法，我記下了。這次我們真的做到了。濮存昕說：這樣的送別是最高貴的形式。

還有顧驤先生，他幾次到醫(yī)院來看望老于。在他主編的《文化人散文隨筆叢書》中，收集了是之若干篇散文，出了一本題為《情泉》的集子，并親自為該書作序，認真剖析了是之散文的特點，推薦給讀者。

還要感謝的是堅持辦學十多年的于是之藝術學校的師生們。這所學校的成長是很不容易的。辦學初期的困難是難以想象的。但在當家人張百靈老師的帶領下，和全體老師一起，經過頑強的努力，讓這所學校堅持下來了，而且越辦越好。老師們可以對自己的待遇低標準，但對教學質量、課程設置堅持正規(guī)化、高標準。老師們認真負責地教，同學們踏踏實實地學，真心地熱愛著這所學校。他們說要對得起于是之這三個字，不能給他丟臉。

我們全家還要感謝的是照顧是之十多年的兩位護工。從1999年，是之在中醫(yī)醫(yī)院住院時，就是她倆護理他，直到2013年1月是之去世。這么多年來，她們是把是之當成親人來照顧的。是之臥床多年，從未生過褥瘡，身上總是干干凈凈的。人們說，自己的兒女也不會像她們倆照顧得那么好�？墒�，她們都顧不上自己的家。她們一個是四川的，一個是河南的。一個孩子從小學、中學到去年考上大學，當媽媽的都顧不上管；另一個雖然當了奶奶，卻無暇享受天倫之樂，甚至孫女都認不準她。她們從不提自己的困難，一心撲在護理工作上，經常得到大夫的表揚、稱贊。有的大夫跟我說，她們的護理很專業(yè)，對病人的觀察很仔細，及時發(fā)現(xiàn)并反映問題，使病人得到及時的治療。所以，有的大夫甚至說：她們倆可以說是于老的救命恩人。

還有，我們的老友李濱為他找到了最后安息的地方華龍皇家陵園；他的摯友劉厚明同志之子劉野為他設計了墓碑。

太多太多的好心人，對他們的恩情，我們全家永遠銘記在心。再一次向您們鞠躬致謝。

是之，安息吧！