阿特伍德反烏托邦懸疑三部曲瘋癲亞當(dāng)?shù)耐杲Y(jié)篇。本書將《羚羊和秧雞》及《洪水之年》中的人物重新集結(jié),圍繞著在第一部《羚羊和秧雞》中以上帝的園丁身份登場(chǎng)的澤伯展開,此前阿特伍德并未充分挖掘過他的身世。小說講述在洪水滅絕了地球上的大部分人類之后的幾個(gè)月,托比和瑞恩把她們的朋友阿曼達(dá)從彩彈手手里解救出來;氐搅睡偘d亞當(dāng)?shù)膿?jù)點(diǎn)。和她們?cè)谝黄鸬氖茄黼u人,由死去的秧雞創(chuàng)造來替代人類的物種。她們的預(yù)言家,秧雞曾經(jīng)的朋友吉米從一場(chǎng)致命的高燒中恢復(fù)過來時(shí),托比接過了闡釋秧雞作為創(chuàng)世人的神學(xué)的任務(wù)。她也不得不處理混亂的文化誤解、糟糕的咖啡,和她對(duì)愛人澤伯的嫉妒。與此同時(shí),澤伯在尋找亞當(dāng)?shù)谝,上帝的園丁的創(chuàng)始人,而他在多年前打破了和平主義綠色信仰,為了讓瘋癲亞當(dāng)們對(duì)抗毀滅性的公司警,F(xiàn)在,在彩彈手的進(jìn)攻威脅下,瘋癲亞當(dāng)?shù)木用駛儽仨毢退麄兊男旅塑,器官豬,攜手作戰(zhàn)。而小黑胡子,年輕的秧雞人,在托比的教導(dǎo)下,學(xué)會(huì)了記錄和講述故事,留給他們之后的世界。
和之前的兩部曲一樣,《瘋癲亞當(dāng)》也是一部反烏托邦小說,作者意在警示人們關(guān)注我們這個(gè)世界偏激和錯(cuò)亂它的反女權(quán)主義意識(shí)、它對(duì)全球變暖的視而不見、暴力的蔓延,及其赤裸裸的唯利是圖。結(jié)合了冒險(xiǎn)、幽默、浪漫、高超的敘事技巧和無與倫比的想象力,阿特伍德以嫻熟的寫作技巧創(chuàng)造了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)生活近乎平行的另一個(gè)世界,延續(xù)了前兩本小說的主題,更深入挖掘了兩性之間、人類與自然及自然與文化之間的關(guān)系以及極權(quán)政治統(tǒng)治下出現(xiàn)的人類生存危機(jī)。
瘋癲亞當(dāng)三部曲的前聲分別是《羚羊與秧雞》與《洪水之年》。《瘋癲亞當(dāng)》為其終闕。
1. 《羚羊與秧雞》
故事開始,雪人住在海邊的一棵樹上。他深信自己是致命瘟疫席卷行星后存活下來的最后一個(gè)真正的人類。離他不遠(yuǎn)的地方生活著一群秧雞的孩子,他們是天才科學(xué)家秧雞通過生物工程育成的、性情溫和的類人種。在遙遠(yuǎn)的過去,雪人有一個(gè)摯友兼情敵,秧雞,兩人都傾心于美麗神秘的羚羊。
秧雞人既可免于求愛衍生的嫉妒,不受貪欲襲擾,無需衣物蔽體,也不依賴殺蟲劑和動(dòng)物蛋白質(zhì)在秧雞看來,這些正是使人類遭受不幸,令星球走向衰敗的肇因。秧雞人按季度交配,發(fā)情時(shí)身體的某些部位會(huì)變成藍(lán)色。秧雞試圖從他們身上除去符號(hào)性思考和音樂,然而他們卻自成一派怪誕的曲風(fēng),并且發(fā)展出一種宗教,拜秧雞為造物主,羚羊?yàn)閯?dòng)物的主母,雪人則勉為其難地?fù)?dān)當(dāng)下先知的角色。正是雪人帶領(lǐng)他們離開出生地高端科技打造的天塘圓頂屋一路來到眼下居住的地方。
在洪水來臨前的日子里,雪人的名字叫吉米。他生活的世界被分隔成兩部分,公司大院和院墻之外的廢市。大院戒備森嚴(yán),住在里面的全都是科技精英,通過集體治安武裝公司警操控社會(huì)。其他人都在院墻外,在貧民窟、郊區(qū)、商場(chǎng)里,茍營(yíng)生計(jì)、爾虞我詐。
吉米在奧根農(nóng)場(chǎng)度過了他的童年時(shí)代,他的父親負(fù)責(zé)研究器官豬專為器官移植設(shè)計(jì)的轉(zhuǎn)基因豬,體內(nèi)攜帶諸如腎臟和大腦之類的人體組織。后來父親轉(zhuǎn)去了荷爾史威瑟,這是一家專做健康福利產(chǎn)品的公司。在荷爾史威瑟高中里,少年吉米遇到了秧雞,當(dāng)時(shí)他還叫格倫。兩人都沉迷于網(wǎng)絡(luò)色情和復(fù)雜的在線游戲,漸漸拉近了彼此的距離。大滅絕是其中一款游戲,監(jiān)制者是名為瘋癲亞當(dāng)?shù)纳衩厝宋铮骸啴?dāng)命名了存活的動(dòng)物,也命名了死去的動(dòng)物。他們學(xué)會(huì)如何通過一個(gè)聊天室和瘋癲亞當(dāng)進(jìn)行接觸,只有受信賴的大玩家才能獲此殊榮。
之后,秧雞被資金雄厚的沃森克里克錄取,而像吉米這種舞文弄墨的,就只能在走下坡路的瑪莎格雷厄姆自由藝術(shù)學(xué)院里混完大學(xué)。至此之后兩人失去了聯(lián)系。古怪的是,秧雞的母親和繼父都死于某種令身體溶解的神秘疾病。再后來,一個(gè)代號(hào)為瘋癲亞當(dāng)?shù)纳锟植澜M織開始利用轉(zhuǎn)基因動(dòng)物和微生物襲擊公司警和統(tǒng)治階層。
多年后,吉米和秧雞恢復(fù)了聯(lián)系,其時(shí)主管天塘圓頂屋的秧雞正致力于通過基因合成技術(shù)培育秧雞人。與此同時(shí),他還在研發(fā)一種名為喜福多的藥片,據(jù)稱該藥不但能讓人性福絕頂,還具有控制生育、延長(zhǎng)青春的功效。令吉米驚訝的是,開發(fā)天塘的科學(xué)家的名字居然和大滅絕游戲玩家的用戶名一模一樣。事實(shí)上,那些玩家正是生物恐怖組織瘋癲亞當(dāng)?shù)某蓡T。秧雞通過聊天室追蹤到他們,以免罪的承諾換取他們加入天塘項(xiàng)目。然而,喜福多藥片中含有一種隱蔽成分,藥片發(fā)行的同時(shí)爆發(fā)了那場(chǎng)橫掃全人類的瘟疫。在其后產(chǎn)生的大混亂中,秧雞和羚羊雙雙殞命,留下吉米孤零零地與秧雞人為伴。
如今,死去的羚羊和背信棄義的秧雞如同幽靈般占據(jù)了吉米的記憶,懷揣對(duì)生存的絕望以及蝕骨的愧疚,雪人拖著病體徒步前往天塘圓頂屋,尋找記憶中的補(bǔ)給和武器。途中,他被逃生出來的轉(zhuǎn)基因動(dòng)物盯上,它們中有邪惡的狼犬獸和巨型器官豬,攜帶人類腦組織令他們變得更加狡猾。
在《羚羊與秧雞》的結(jié)尾處,雪人發(fā)現(xiàn)了另外三個(gè)瘟疫幸存者。他應(yīng)該加入他們,拋棄秧雞人嗎?還是說他已看透了同胞破壞的本性,索性殺了他們呢?《羚羊與秧雞》以雪人的踟躇告終。
2. 《洪水之年》
《洪水之年》的故事和《秧雞與羚羊》在時(shí)間線上齊頭并進(jìn),只是前者將故事背景設(shè)置在大院墻外的廢市。故事從上帝的園丁的視角展開。上帝的園丁是亞當(dāng)?shù)谝粍?chuàng)立的環(huán)保宗教組織。它的領(lǐng)導(dǎo)者亞當(dāng)和夏娃們教導(dǎo)人們認(rèn)識(shí)自然與《圣經(jīng)》的共性,熱愛造物,科技是危險(xiǎn)的,公司是邪惡化身,當(dāng)回避暴力,須得細(xì)心照料貧民窟屋頂上的蔬菜和蜜蜂。
小說開場(chǎng)即故事發(fā)生的時(shí)間,其時(shí)為花園歷二十五年,無水的洪水爆發(fā)之年。無水的洪水是園丁對(duì)瘟疫的稱呼。托比用一支古董來復(fù)槍武裝好自己,藏身在安諾優(yōu)美容院里,一面尋找其他幸存者特別是澤伯,閱歷豐富的前任園丁,也是她心頭暗戀之人。她違反園丁的規(guī)則射殺了一頭器官豬,因?yàn)樗u擊了被她視為廚房的花園。有一天,她從遠(yuǎn)處看到一群全身赤裸的人列隊(duì)前行,領(lǐng)頭者是一個(gè)衣衫襤褸、臉上有胡子的男人。由于當(dāng)時(shí)她對(duì)雪人和秧雞人一無所知,她還以為自己產(chǎn)生了幻覺。
與此同時(shí),年輕的瑞恩被關(guān)在鱗尾的隔離間里,鱗尾是她工作的脫衣舞夜總會(huì)的名字。瘟疫爆發(fā)前不久,一群彩彈手掃蕩了俱樂部。這幫人都是喪失人性的公司的囚犯,在彩彈競(jìng)技場(chǎng)上殘忍地殺死對(duì)手后存活下來。瑞恩深知自己很可能會(huì)活活餓死,除非她的童年好友阿曼達(dá)能趕來為她解開門鎖。
多年前,托比曾經(jīng)落入虐待狂布蘭克的魔掌。布蘭克是她工作的那家令人作嘔的秘密漢堡店的老板。將她拯救出來的是上帝的園丁。之后她成了一名夏娃,專職領(lǐng)域是菌菇、蜜蜂和藥劑。她的導(dǎo)師老皮拉和許多園丁一樣,也是從公司逃亡出來的生物科學(xué)家。她和那邊的線人還暗中保持著聯(lián)系,線人當(dāng)中有少年秧雞。
瑞恩是托比在花園時(shí)代的學(xué)生,還有阿曼達(dá),堅(jiān)韌強(qiáng)悍、富有領(lǐng)袖氣質(zhì)的廢市耗子。當(dāng)初瑞恩的母親盧瑟恩與澤伯私奔,從荷爾史威瑟大院逃了出來,但澤伯無法給出承諾,怒火中燒的盧瑟恩在瑞恩十三歲那年又從園丁那里逃出來回到荷爾史威瑟。少年吉米勾引了瑞恩又始亂終棄。最終,瑞恩選擇去鱗尾跳舞來養(yǎng)活自己,這對(duì)她來說已經(jīng)是最好的出路了。
由于策略上的分歧,澤伯和他的支持者們從亞當(dāng)?shù)谝宦暑I(lǐng)的和平主義園丁中分離出去,積極介入一系列針對(duì)公司發(fā)起的生物恐怖主義活動(dòng),利用瘋癲亞當(dāng)?shù)牧奶焓易鳛榧系攸c(diǎn)。剩余的園丁被迫東躲西藏,一邊繼續(xù)為無水洪災(zāi)的到來做準(zhǔn)備。
回到現(xiàn)在洪水紀(jì)二十五年阿曼達(dá)趕到匯鱗,救出了瑞恩。就在她們歡慶的時(shí)候,三個(gè)園丁時(shí)代的朋友出現(xiàn)了,分別是謝克爾頓、克洛澤和奧提斯,緊追其后的還有布蘭克和另外兩個(gè)彩彈手。五個(gè)年輕人逃走了,在逃亡的路上,瑞恩和阿曼達(dá)被強(qiáng)奸,阿曼達(dá)被綁架。奧提斯慘遭殺害。
瑞恩掙扎著來到安諾優(yōu)美容院,在托比的照料下恢復(fù)了健康。之后她們前去營(yíng)救阿曼達(dá)。在避開兇野的器官豬、解決掉布蘭克之后,她們發(fā)現(xiàn)了一群住在公園泥草屋里的幸存者。澤伯也在那里,還有他那伙瘋癲亞當(dāng)們。他們都堅(jiān)信亞當(dāng)?shù)谝贿活著,正四處搜尋他的下落。
托比和瑞恩再度出發(fā),這回她們負(fù)有一項(xiàng)危險(xiǎn)的使命,將阿曼達(dá)從綁匪手里救出來。在海邊,她們碰巧撞進(jìn)了一群怪人的營(yíng)地,這些身體一部分是藍(lán)色的人聲稱見過兩個(gè)男人和一個(gè)女人。托比推測(cè)應(yīng)該是阿曼達(dá)和綁架者,就在發(fā)現(xiàn)他們的時(shí)候,傷口感染后產(chǎn)生幻覺的雪人即將發(fā)射在天塘找到的噴槍。
在《洪水之年》的結(jié)尾處,彩彈手們被綁在一棵樹上,瑞恩照料著傷痕累累的阿曼達(dá)和發(fā)高燒的雪人。托比遵照?qǐng)@丁在圣朱利安日設(shè)寬恕宴席的規(guī)矩,為每個(gè)人奉上一碗熱湯,此時(shí)靛藍(lán)色的秧雞的孩子們正沿著海岸向這邊走來,嘴里唱著怪誕的歌謠。
被譽(yù)為加拿大文學(xué)女王的瑪格麗特阿特伍德是一位勤奮多產(chǎn)的作家,迄今已有14部詩集、11部長(zhǎng)篇小說、5部短篇小說集和3部文學(xué)評(píng)論出版,并主編了《牛津加拿大英語詩歌》、《牛津加拿大英語短篇小說》等文集,此外還撰寫了不少廣播、電視、戲劇、兒童文學(xué)作品等。她獲得過除諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之外的幾乎所有的國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)和不計(jì)其數(shù)的其他獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù),并被多倫多大學(xué)等十多所國(guó)內(nèi)外大學(xué)授予榮譽(yù)博士學(xué)位,享有很高的國(guó)際聲譽(yù)。她的作品已被譯成30多種文字。
阿特伍德19歲開始發(fā)表自己的第一首詩作。她擅長(zhǎng)將日常經(jīng)驗(yàn)提升到一種形而上的層次,她的詩歌不僅具有女性特有的細(xì)膩而且富有深刻的洞察力,在加拿大和英美詩界都很有影響,先后獲過多種重要的文學(xué)獎(jiǎng)。
自從1969年,她出版了第一部長(zhǎng)篇小說《可以吃的女人》之后,她的作品頻頻獲獎(jiǎng),這也為她贏得了廣泛的國(guó)際聲譽(yù)。她創(chuàng)作的三部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說《女仆的故事》(1985)、《貓眼》(1988)、《別名格雷斯》(1996)曾三次獲得布克獎(jiǎng)提名,最后憑借第十部小說《盲刺客》摘得了這項(xiàng)最高文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠。同時(shí),阿特伍德也是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者,無論在民間還是文學(xué)界都認(rèn)為她得獎(jiǎng)是遲早的事。
阿特伍德的影響不僅跨越了國(guó)界,也跨越了文學(xué)領(lǐng)域。她一直十分關(guān)注美國(guó)文化對(duì)加拿大無所不在的強(qiáng)大影響和加拿大日益美國(guó)化的傾向;為抗拒這種傾向,她大力支持以推進(jìn)獨(dú)立的加拿大民族文化為宗旨的阿南西出版社,做了很多實(shí)實(shí)在在的工作;她幫助成立了加拿大作家協(xié)會(huì),并曾任該作協(xié)的主席,還擔(dān)任過國(guó)際筆會(huì)加拿大中心的主席。此外,她在《紐約人》等多種國(guó)際知名報(bào)刊雜志上發(fā)表詩歌、短篇小說、評(píng)論等;她還應(yīng)邀在美、英、德、澳、俄等國(guó)朗誦和演講,擴(kuò)大加拿大的影響。上世紀(jì)八十年代以來,她開始關(guān)注另一領(lǐng)域環(huán)境保護(hù),顯示了很強(qiáng)的生態(tài)意識(shí),并因這方面的創(chuàng)作、論述和所采取的行動(dòng)而獲得環(huán)境保護(hù)和社會(huì)活動(dòng)方面的榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)。在過去的約30年中,她一直以加拿大文學(xué)代言人的身份活躍在世界文壇,被列在二十世紀(jì)最有影響力的一百位加拿大人的第五位。
阿特伍德的創(chuàng)作可按四個(gè)歷史階段分為早期的創(chuàng)作、二十世紀(jì)七十年代的創(chuàng)作、二十世紀(jì)八十年代的創(chuàng)作和二十世紀(jì)九十年代以來的創(chuàng)作。 早期的創(chuàng)作中,詩集《圓圈游戲》是使她獲得總督獎(jiǎng)而在加拿大文壇脫穎而出的;自此,加拿大第一流的大出版社紛紛主動(dòng)向她敞開大門;同時(shí),媒體的關(guān)注再也沒有離開過她。二十世紀(jì)七十年代的創(chuàng)作中,《幸存:加拿大文學(xué)主題指南》的發(fā)表引出了褒貶不一的爭(zhēng)議,繼而又引發(fā)了一系列關(guān)于加拿大文學(xué)及文學(xué)評(píng)論的討論,客觀上使該書成了一部影響遠(yuǎn)超出它本身價(jià)值的文學(xué)評(píng)論專著。因?yàn),《幸存》的發(fā)表既是加拿大民族主義思潮發(fā)展的必然結(jié)果,同時(shí)又反過來推動(dòng)了這一思潮的發(fā)展。這本書的出版,客觀上成了加拿大文學(xué)和文化發(fā)展的里程碑。二十世紀(jì)八十年代的創(chuàng)作中,被稱為女性主義的《1984》的《使女的故事》極為成功,贏得第二次總督獎(jiǎng)及眾多獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù),大大地?cái)U(kuò)展了她的讀者群,贏得了國(guó)際主流市場(chǎng),并使她躋身世界名人的行列。二十世紀(jì)九十年代以來的創(chuàng)作中,被贊為意義深遠(yuǎn)、富有戲劇性、結(jié)構(gòu)精妙絕倫。
蛋 ……003
繩索……009
泥草屋……025
舉熊者……053
傷疤……093
澤伯在黑暗中……111
雪人的進(jìn)展……147
黑色的光頭燈……181骨穴 ……223
媒介……251
小豬……285
開往克里奧金涅斯的火車……315
蛋殼……365
月亮?xí)r間……395
書……413