自序:旅行之外是生活的絕大多數(shù)

這是本關(guān)于旅行的書(shū)，我卻想先說(shuō)說(shuō)旅行之外的事。

力量

上個(gè)世紀(jì)中葉，20出頭的格瓦拉騎著一輛二手摩托車穿越了整個(gè)南美洲，旅行讓他認(rèn)識(shí)了這個(gè)世界，旅行結(jié)束后他開(kāi)啟了改造世界、改變南美人民命運(yùn)的新征程。

遺憾的是格瓦拉一百年才出一個(gè)�，F(xiàn)在我們�？吹降氖�，幾個(gè)年輕人看不透社會(huì)，想不通問(wèn)題就騎車去西藏了，且不說(shuō)是否堅(jiān)持了下來(lái)，回來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己更困惑了。

不要期待通過(guò)這樣的旅行解決所有問(wèn)題，不要妄圖通過(guò)行走徹底改變自己。我們會(huì)繼續(xù)原來(lái)的工作，或者重新創(chuàng)業(yè)，事業(yè)的成功在于個(gè)人的努力和機(jī)遇，盲目辭職旅行會(huì)破壞原有工作的連續(xù)性。旅行只是生活的一部分，旅行結(jié)束，我們終歸要回歸原來(lái)的生活。旅行中你可以選擇去哪兒，而生活中更多的是無(wú)奈和被選擇。

若說(shuō)騎車旅行的積極影響，它應(yīng)該是潛移默化的，每每遇到困苦，想起那些盤(pán)旋向上的天路就變得淡然。這個(gè)世上雖然有許多我們無(wú)法改變的事情，但是只要付諸努力并堅(jiān)持下去，有些事是可以做成的，實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的過(guò)程有起有落，但是看看山巔的經(jīng)幡吧，總有一天你會(huì)一覽眾山小。

上坡后必有下坡，付出后必有回報(bào)，這是騎行路上的簡(jiǎn)單哲學(xué)，它讓你學(xué)會(huì)忍受，做到寵辱不驚，這種變化也許你自己都未曾察覺(jué)。

村上春樹(shù)曾說(shuō)人生就像跑步。借用他的話，我想說(shuō)人生就像騎行，其終極目的是一個(gè)人忍受一切折磨，完成全程。只要盡力騎到了終點(diǎn)，就對(duì)自己的人生有所交代。

感恩

藏歷新年，卡瓦格博雪山下的村民們來(lái)到自家的平臺(tái)，向雪山拋灑糌粑，糌粑飛揚(yáng)，雪山微笑。不要怪他們浪費(fèi)糧食，善良的人們正在發(fā)自肺腑地感謝卡瓦格博爺爺給他們帶來(lái)好運(yùn)，即使自己少吃一口，也要讓他老人家嘗嘗自家新收的青稞。他們感謝雪山，感恩江河，愛(ài)護(hù)動(dòng)物，珍愛(ài)家園，情感熾熱而樸素。

無(wú)數(shù)次在深山中落難，總有藏人伸出援手，他們視你為孩子，善待你而不求回報(bào)，暖暖的酥油茶融化你的心。一路上無(wú)數(shù)的幫助成了我最大的心結(jié)，我永遠(yuǎn)無(wú)法回報(bào)。

都市中的我們似乎早已麻木，不會(huì)感謝這方水土，也很少感恩家人。對(duì)外界貪婪索取，沒(méi)有節(jié)制，覺(jué)得世界虧欠我們太多。小到人，大至社會(huì)，一個(gè)沒(méi)有感恩的世界是無(wú)恥的，這也就有了因果，不善待環(huán)境，環(huán)境必然反作用于你，不自知只會(huì)受到更嚴(yán)厲的懲罰。

信仰

漫漫藏區(qū)旅途中，藏民們淳樸的笑臉美過(guò)他們身后的風(fēng)景，孩子們的眼睛，大媽的笑聲，活佛的面容無(wú)不令人動(dòng)容。純真的人隨車輪飄過(guò)，山路伸向天際，我卻陷入沉思：這里的生活如此艱苦，卻為什么有如此多燦爛的笑容？

日食三餐，夜眠八尺，人的真正需要就這么多，這樣的問(wèn)題只能禁錮自己。就像許多人無(wú)法理解磕長(zhǎng)頭的信徒一樣，我們永遠(yuǎn)無(wú)法擁有那份單純的信仰。

這個(gè)世界不只有眼前的茍且，只有茍且是件可怕的事。

生與死

對(duì)藏族人來(lái)說(shuō)，死后會(huì)有輪回，今生的修行會(huì)有來(lái)世的圓滿。死并不是終點(diǎn)，而是下一個(gè)生命的起點(diǎn)，他們并不怕死，他們更看重今生的修行和來(lái)世。年邁的人在轉(zhuǎn)山途中死去，會(huì)被認(rèn)為是件幸福的事，如有遺憾，唯一的遺憾就是今生修行不夠。

生與死的距離其實(shí)并不遙遠(yuǎn)。

那天突然接到好友的電話，里面?zhèn)鱽?lái)陌生的外地口音，我以為是詐騙差點(diǎn)掛斷，幾番對(duì)話才知道是朋友在上班途中暈倒被這位大哥救起，大哥翻了他的手機(jī)通訊錄打了很多個(gè)電話后才接通到我這里。趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)朋友的情況非常嚴(yán)重，身體僵硬，毫無(wú)意識(shí)，于是我火速將他送至醫(yī)院。

朋友蘇醒后悄悄告訴我一個(gè)秘密，他有先天性糖尿病。他身體健壯，這實(shí)在出乎我的意料。糖尿病患者體內(nèi)因缺失胰島素而無(wú)法正常代謝糖類，所以他需要每天在正餐后給自己注射胰島素。人體的血糖須嚴(yán)格控制在一定范圍內(nèi)，高血糖在日積月累下會(huì)加重臟器負(fù)擔(dān)并引起嚴(yán)重的并發(fā)癥，低血糖又會(huì)使人體缺少基本的營(yíng)養(yǎng)供給而昏迷，甚至死亡。原來(lái)他早晨吃得太少且注射了胰島素，導(dǎo)致嚴(yán)重的低血糖，以致昏倒在上班的路上。

一想到那些見(jiàn)諸報(bào)端的悲慘案例就覺(jué)得朋友命硬。如果沒(méi)有遇到這位好心的大哥，如果路人搶了他的手機(jī)，如果我掛了電話……朋友卻笑談他幾次闖過(guò)鬼門(mén)關(guān)的經(jīng)歷。突然覺(jué)得他樂(lè)觀偉大，他對(duì)生與死一定有深刻的思考。

我們的父母漸漸老去，一位朋友的父親癌癥晚期去世，那天他哭得傷心極了。他說(shuō)，一直想陪父親出國(guó)玩一圈，工作忙拖到現(xiàn)在。

我們都在匆匆趕路，對(duì)生與死很少用心思考，也許只有離開(kāi)和失去才會(huì)懂得現(xiàn)在的重要。

旅行結(jié)束，我們終究還會(huì)回來(lái)，旅行之外是生活的絕大多數(shù)。