叢書總序：

在醞釀組織出版這套叢書之時(shí)，我們?nèi)∶麨槁萌私段膮�，意在希望這套叢書像旅人蕉一樣，為在求知跋涉中的讀者，提供一片心靈遮風(fēng)避雨的所在，奉獻(xiàn)一掬清香的生命之泉，充分釋放文學(xué)怡情悅性之效。于是，我邀集幾位作家、老友，向他們索閱樣稿，承蒙他們及時(shí)惠以支持，才得以完成這件有意思的事兒。

所謂叢書，應(yīng)該是文以類聚，但千人一面，就失之平俗，所選的六本書，力求風(fēng)格各有側(cè)重，有說(shuō)文談史，有雜文隨筆，有海外游蹤，也有國(guó)內(nèi)見聞，更有歷史人物考證，長(zhǎng)有韻味，短不谫陋，妙趣橫生，五味雜陳，實(shí)如嘗鼎一臠。

顧農(nóng)說(shuō)文談史，言近旨遠(yuǎn)，所寫之文多為自己讀書行路的收獲和感慨，他用閑談式的隨筆，將可談與不可談之物之事一一呈現(xiàn)，以饗讀者。朱大路用一寸見方之文，說(shuō)文表意，唱好了屬于自己的道場(chǎng)，讓遺落在夾縫里的題材，經(jīng)過(guò)他的私人訂制，成為富有個(gè)性色彩的符號(hào)。

三位女作家的散文，文筆清麗靈秀，情感細(xì)膩，別具一格。趙蘅用四弦之琴?gòu)椬喑鋈松鷼q月的豐富多彩，在記錄書寫生命故事之時(shí)，讓我們感悟生命傳承的意義，在追問客從何處來(lái)的過(guò)程中，翻看歷史，體悟親情。尤今用洞簫里流出的繽紛色彩將讀者帶進(jìn)精神的伊甸園，將所見所聞所思形諸筆端，于輕松的述說(shuō)中將生活給予我們的啟示和教誨娓娓道來(lái)。朵拉筆調(diào)清新活潑，灑脫的行文中蘊(yùn)藏著對(duì)人生、世態(tài)的情感和見解，其自出機(jī)杼，獨(dú)樹一幟，這大概就是六經(jīng)注我的精神吧。

在初冬季節(jié)，讀著出版社寄來(lái)的書樣，感慨油然而生。讀一本好書，猶如拜訪一個(gè)高尚純潔的靈魂，與之作心的對(duì)話，從作家的喜怒哀樂，以及他的取材、他的角度、他的發(fā)現(xiàn)，我看到他的快樂與痛苦，了解他的希望，我于是受到啟迪，得到智慧，懂得感恩，變得聰明。

南方的冬季，不算太寒冷，找個(gè)僻靜處，帶上幾本書，在暖暖的陽(yáng)光下，靜靜地、寂寂地讀起來(lái)，真有羲皇上人的味道。借此機(jī)會(huì)，向叢書的作家、教授致以謝意，向出版社的編校人員致以敬意！

但愿這套叢書，受到讀者的歡迎和喜愛，以它獨(dú)到的語(yǔ)言、深刻的哲理、簡(jiǎn)樸的思想，哺育更多的心靈。

劉克定

2015年11月27日

自序：

題序：我的琴弦為誰(shuí)撥響

拾回落在10年前的一個(gè)書名，是件開心的事！

起新書名時(shí)幾次遇上自己得意，卻被說(shuō)成看不懂的尷尬，因而只好舍棄。如同一艘樣貌頗怪異的船被擱淺在海灣泥沙里無(wú)聲無(wú)息，終于有一天被重新挖掘出來(lái)。

四弦琴源自我并不熟悉但深知其美麗絕倫的夏威夷。那是種小巧玲瓏且攜帶方便的樂器，琴皮不拘一格，可漆成五顏六色。因只有四根弦，具有簡(jiǎn)練、單純、樸素的特征，這正契合了我一向?qū)ξ淖值淖非蟆?/p>

四根弦并列，各有位置，便已不盡相同了，這也恰是我喜歡分門別類梳理做書的習(xí)慣。

因而，我將這些年寫下的長(zhǎng)短文按內(nèi)容分成四部分，分別將其稱作弦一、弦二、弦三、弦四。每根弦撥響一種聲音，四種聲音混合在一起，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，高低緩急，時(shí)而如疾風(fēng)暴雨，時(shí)而如訴如泣。就像我這70年的人生歲月，起承轉(zhuǎn)合，豐富多彩，卻苦難多于幸福，幸福又化解苦難，曲曲折折，喜劇，悲劇，我喜歡說(shuō)自己善于化險(xiǎn)為夷。

所收錄的文章，最早的寫在20世紀(jì)90年代，1990年12月5日的上午，我第一次見到了冰心老人。時(shí)局動(dòng)蕩中老人的風(fēng)骨，激蕩我的心，我拜訪后做了追記。絕大多數(shù)文字寫于近年，甚至有專為這本小書而作，帶著新浸染的墨香的。文字涉獵前輩的老故事以及零零碎碎身邊小事引來(lái)的人生感悟。一個(gè)人三歲看大，一件小事能見大道理，這是我素來(lái)深信不疑的。還有幾篇是引來(lái)我眼淚、歡笑的書籍和影視作品的隨想。

記錄書寫生命的故事一直是我的偏愛，自從明白了養(yǎng)兒方知父母恩和生命傳承的意義，我花了很多時(shí)間去探尋我從哪里來(lái)，我的家庭從哪里來(lái)。這一探尋并不輕松，是需要勇氣的，真相的證實(shí)常會(huì)令我喜憂交集，甚至要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，何況我們的家庭經(jīng)歷了最慘烈的二戰(zhàn)內(nèi)戰(zhàn)和眾所周知的政治運(yùn)動(dòng)。但無(wú)論如何，我的探尋越是深入，我的愛就變得越醇厚和濃烈。所以我的書總是首先獻(xiàn)給賜予我生命的雙親，他們養(yǎng)育我長(zhǎng)大，我怎樣感恩也不會(huì)夠！

正逢抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年紀(jì)念日，身為抗戰(zhàn)勝利年出生的由一個(gè)小女孩變成一個(gè)老人的我，此刻的慨嘆是無(wú)法用語(yǔ)言形容的。

活著就是奇跡，活著就有希望。我希望自己的文字能為我去世16年的父親，去世6年的舅舅，許多在我筆下得以重現(xiàn)人格魅力、我尊敬的前輩們，還有我親密可愛的朋友們獻(xiàn)上我的思念和愛，我的琴弦為你們而撥響！

我更希望青年們能多了解一些我們中華的歷史，明白前人是怎樣走過(guò)來(lái)的。讓它不要成為空白，不要支離破碎，更不可以被歪曲、變形、走樣，不能讓悲劇重演！

而我的琴弦會(huì)一直彈撥下去，生命不息，吐字不止。

寫于2015年5月22日南京

父親親手種下的石榴花已掛滿枝頭