友誼
真正的友誼是來(lái)不及的哀傷。
人們最不陌生的就是友誼所帶來(lái)的安慰、交流、倚托、信賴、精神的資助，等等。可是人們很少想到就是這一切阻止著什么。它是什么？它是與生俱來(lái)的、也是生命后來(lái)所附加的一切哀傷、哀痛。
正由于有了友誼，這一切都被阻止了，來(lái)不及顧及了。這就是友誼的本質(zhì)。能讓人忘掉哀傷、讓人不再顧及哀傷的友誼，才真正動(dòng)人。
友誼不需要考驗(yàn)。有人常常提到“經(jīng)受了考驗(yàn)”的友誼，那只是一種平常的通俗的想法。友誼和生命一樣，是自然的事情。友誼不需要尋找，它天然地存在。友誼甚至不需要珍惜，也因?yàn)樗且环N天然的存在，這是人對(duì)于友誼的一種覺悟。友誼甚至不需要建立，不需要在摩擦和經(jīng)歷中去鞏固和增長(zhǎng)。它的數(shù)值是不變的，無(wú)論意識(shí)與否，它都天然地存在于它應(yīng)該存在的地方。
有的友誼讓人感到陌生，但它存在著。有的友誼讓人感到很熟悉，但是它終將失去。如果說(shuō)到考驗(yàn)，隨時(shí)都有對(duì)于它的考驗(yàn)�？墒沁@種考驗(yàn)真的有意義嗎？
人們對(duì)于友誼的誤解，對(duì)于人和人的關(guān)系的誤解，總是常常發(fā)生。但是誤解也難以傷害本質(zhì)，友誼是靠一種極其美妙的東西連接的，人類不可能對(duì)它有更深的認(rèn)識(shí)和理解，它是神秘難測(cè)的。友誼有時(shí)候以非常明朗的、通俗的面目出現(xiàn)，可是更多的時(shí)候它又是難以解釋、非�；逎�，充滿了奧秘。友誼存在于宿命之中，屬于神秘的范疇。既然這個(gè)世界上有一些不可改造的生命存在，那么就允許有一些不可更改的友誼存在。
友誼和愛情常�；煸谝黄�。是傾慕，是留戀和想念，是真誠(chéng)的疊印和延長(zhǎng)，是沒有連接在一起的肌體和思想，是交匯的河流，是同一片海洋。假如我傷害了你，我希望它沒有觸動(dòng)到友誼的本質(zhì)。我在猝不及防的時(shí)刻讓你產(chǎn)生了誤解、或者正好相反……我覺得自己在這個(gè)時(shí)候也不必顯得無(wú)助和無(wú)望。
可是更多的時(shí)候不是這樣。更多的時(shí)候，比如說(shuō)我們所看到的那一切，它們與友誼無(wú)關(guān)。簡(jiǎn)單極了，因?yàn)樗麄冎g從來(lái)也沒有友誼，所以當(dāng)他們談?wù)摰接颜x、談到因?yàn)檎`解而造成的傷害時(shí)，細(xì)想起來(lái)顯得特別勉強(qiáng)和可笑。在世俗物欲的驅(qū)使下，靠攏和走近，只是一些為了捕獵而臨時(shí)湊到一起的、隨時(shí)都能因?yàn)楂C物的緣故而發(fā)生火拼的獵人。這怎么能稱為友誼？
在大洋的此岸和彼岸有兩個(gè)人，他們也許一生都沒有見面，可是他們有友誼。他們的呼吸隨同他們的思想，在一個(gè)遙遠(yuǎn)的空間里傳遞流動(dòng)，彼此感知、感激、思念和需要。必要時(shí)，他們?cè)氖直劭梢陨爝^大洋，一個(gè)可以在另一個(gè)的保護(hù)下進(jìn)入安眠。
一個(gè)卑微的人可以有幸和另一個(gè)杰出的人生活在同一個(gè)時(shí)代，甚至生活在相距并不遙遠(yuǎn)的郵票大的地方；可是卑微的人是沒有勇氣到杰出的人那里去尋找友誼的，因?yàn)橛颜x不可以尋找。卑微的人只會(huì)仇視、嫉妒甚至是詆毀，他詆毀的口實(shí)就是對(duì)方不懂得友誼，或者是破壞了他們?cè)?jīng)有過的友誼。這是十足的誤解、十足的錯(cuò)誤，因?yàn)樗麄冎g壓根就不會(huì)有友誼。
杰出的人只會(huì)委屈地注視著生命，他與所有的生命都結(jié)成了某種特殊的關(guān)系，他愛他們，因?yàn)槎际巧Ｋ枰腥说挠颜x，從不拒絕友誼。他始終如一地維護(hù)著，但由于宿命的神秘的關(guān)系，他與那些卑微者不可能存在一起，雖然他絲毫也不會(huì)理解這其中的緣故。這對(duì)于他不是一種誤解，而是因?yàn)榻艹龅娜宋锼灿械哪欠N籠罩一切的愛心，是因?yàn)槌涑庵哪抗馀c外在事物之間的一層濃霧遮蔽了他的判斷，是它所造成的。他對(duì)于各種指斥是絕對(duì)不會(huì)理解的。這種不能理解實(shí)際上也是最深刻的理解，因?yàn)樗拿悦Ｊ菑纳c生命的關(guān)系之間產(chǎn)生的。至于一個(gè)生命怎樣遭到了扭曲，走到了如此值得同情和憐憫的可怕境地，那又被極其復(fù)雜的某種關(guān)系所制約，也不是他所探討和理解的范疇。
一個(gè)杰出的人大概一生都不會(huì)明白，他也許無(wú)需那么多的友誼，因?yàn)樵揪蜎]有那么多的友誼。這是冷酷的事實(shí)，但它不可更動(dòng)地存在于人生的奧秘之中。
因?yàn)樗膼厶嗔�，他廣泛地?fù)]灑著自己的愛。他不愿對(duì)某一個(gè)個(gè)體表現(xiàn)出過分的自私，培植出一種變質(zhì)的、濃稠的、同時(shí)又是一種畸形的愛，即所謂的“友誼”。當(dāng)另一些個(gè)體未獲得這種滿足時(shí)，就會(huì)相向?yàn)槌穑斐鲈g毀的爪子，去掃動(dòng)、去驚擾。
兩個(gè)人可能默默地互相注視了幾十年，一個(gè)卻很少走近另一個(gè)，很少去打擾他；很可能還有著輕微的斥責(zé)或勸誡，甚至有義正詞嚴(yán)的指責(zé)；但是他們的緣分是永恒和固有的。他們直到最后分手的時(shí)候，也還會(huì)被深刻的友誼所連接。這樣的例子不勝枚舉。在人類智慧群星的銀河里，這樣的友誼尤其不會(huì)陌生。
那些“同伙”之間的情分也許是動(dòng)人的，可它們與友誼無(wú)關(guān)。同伙的故事是關(guān)于名利世俗、關(guān)于攫取、掠奪、爭(zhēng)搶的故事。他們所謂的“義氣”不值一文�！傲x”字一旦有了“氣”，那么它就變得廉價(jià)和低俗了�！傲x”必須與“正”字連在一起，構(gòu)成“正義”。單獨(dú)的一個(gè)“義”字也是非常值得尊崇的，行“義”或者不“義”，都關(guān)系到深刻的原則。而“義氣”兩個(gè)字往往讓人想到江湖、哥們兒之類。
是的，今天我們不得不仔細(xì)地辨析不同的詞匯所包含的不同內(nèi)容、它們之間或嚴(yán)密或微小的差異。
在一些懂得人生的悲憫、不斷地為形而上的東西所感動(dòng)所感召的最優(yōu)秀的人類那兒，他對(duì)友誼的理解往往令人感動(dòng)地苛刻。他們所珍視的是不需要珍視的友誼，也是不需要尋找的友誼。
是的，我們有時(shí)候的確需要小心翼翼地維護(hù)它。不過“它”又是什么？在這種維護(hù)之中會(huì)是小心地照料，是渴望已久的回報(bào)。于是當(dāng)回報(bào)一時(shí)沒有到來(lái)的時(shí)候，對(duì)方就會(huì)感到微微的或愈來(lái)愈重的傷害。這種傷害感是會(huì)化為憤怒的。是的，因?yàn)橐婚_始他們之間大概就不會(huì)存在友誼，故意培植的友誼是不值得信賴的。不同的人，不同的類，那種“友誼”的連接之須是多么脆弱。
人生如長(zhǎng)戀
人的一生也不過三萬(wàn)天左右，是長(zhǎng)還是短？是難還是易？每個(gè)人感覺可能有所不同，但大致還是能同意一個(gè)說(shuō)法，即人是匆匆過客。可是三萬(wàn)多天即便匆匆，過下來(lái)也并不容易。每個(gè)人一生的經(jīng)歷都像是一部?jī)?nèi)容豐富、跌宕起伏的大書，絕不會(huì)枯燥得沒有看頭。人活在這個(gè)世界上，無(wú)論成功或失敗，實(shí)際上都是一次長(zhǎng)長(zhǎng)的苦戀，從對(duì)這個(gè)世界的相識(shí)到相處，從滿目新奇到見怪不怪，這其中包括了興致勃勃的投入、熱烈忘情的追求、劇烈嚴(yán)峻的沖突，再到一點(diǎn)點(diǎn)冷寂下來(lái)，再到最后的分別，就是這么一個(gè)過程。
物質(zhì)的世界讓人活下來(lái)，人的一生都要處在物質(zhì)的追求中，從來(lái)不會(huì)停止。人會(huì)以各種方法去追求物質(zhì)，并且會(huì)因?yàn)檫@種追求而滿足和喜悅，或者是痛苦失望。
千變?nèi)f化的物質(zhì)世界對(duì)人來(lái)說(shuō)是處處神奇的，要最終贏得這個(gè)世界，那正是人的夢(mèng)想。對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)，世界上的物質(zhì)只是攫取的對(duì)象，它們是被動(dòng)和木訥的，沒有心。物質(zhì)怎么會(huì)有心呢？石頭、水、樹木和沙子，以及金子，還有樓房之類，從沒聽說(shuō)哪一樣是有心的。心是一個(gè)生理意義上的器官，撲撲跳動(dòng)，一般人當(dāng)然是這樣理解它的。古時(shí)候的人以為心是會(huì)思索的，所謂“心想事成”，心是可以思想的。而現(xiàn)代科學(xué)又否定了心的想，認(rèn)為只有大腦才是思索的器官。我們平時(shí)所說(shuō)的心，當(dāng)然是指心靈的范疇，是生命的個(gè)性和意志之類。
由于物質(zhì)世界可以在一定程度上接受人的擺布，留下人的痕跡，比如土可以挖，山可以開，�？梢蕴�。它們基本上是被動(dòng)的，看不到明顯無(wú)誤的拒絕，也沒有反對(duì)的聲音，所以我們就把它們看成了死的：沒有生命的氣息，也沒有生命的喜怒感知。
人對(duì)物質(zhì)除了占有的欲望，也還有感情，比如喜歡大自然，依賴一種物品，甚至想念一個(gè)地方，如思念一座山和一條河等等。一個(gè)背井離鄉(xiāng)的人總是想念老家，除了想念那里的人，還留戀那里的樹和土、水井，整個(gè)的自然環(huán)境。他的這種感情雖然樸素，但是已經(jīng)在不自覺地把周圍這個(gè)世界擺得和自己一樣平等了，類似于朋友和伙伴的關(guān)系，而且動(dòng)了真心。有了這樣的心情，也就不會(huì)一味想到去占有、去征服它們了。
時(shí)間久了，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)物質(zhì)的世界與人有著不同的活法，它們其實(shí)也是有心的。不過它們的表達(dá)方式與人不同，所發(fā)出的聲音也不同。它們的拒絕和反抗其實(shí)人人都不陌生，那會(huì)更巨大更可怕，有一種不可抵抗的排山倒海的力量。我們周圍的這個(gè)無(wú)心的世界一旦撕破了臉，會(huì)給人兇暴殘酷到極點(diǎn)的感覺。看來(lái)不是這個(gè)物質(zhì)的世界無(wú)心，而是我們自己無(wú)心，我們完全無(wú)情無(wú)義地對(duì)待它們，它們才會(huì)這樣怒火滿腔，這樣無(wú)測(cè)和殘暴。
人要贏得這個(gè)世界，最終還是要贏得這個(gè)世界的心。追求它，依戀它，小心翼翼地與之相處和過往，就像對(duì)待一個(gè)戀人那樣。這時(shí)候的“它”應(yīng)該是“她”或“他”，對(duì)其絕對(duì)不能粗暴和莽撞。人一旦起了占有心攫取心掠奪心，一切也就相當(dāng)危險(xiǎn)了。說(shuō)到戀愛，我們知道，最美好最動(dòng)人、最令人難忘和充滿創(chuàng)造靈性的那個(gè)時(shí)期，還是相對(duì)含蓄克制、兩相吸引的階段。人要設(shè)法維護(hù)和保持這個(gè)階段，將這樣的日子拖延得越長(zhǎng)越好。有大智慧的人，一生都要與愛的對(duì)象保持這樣一種關(guān)系：相敬如賓。
不僅不去占有和攫取，就連劇烈的燃燒都要回避。因?yàn)檫^度的熾烈不會(huì)是一種常態(tài)，它留下的只會(huì)是冷卻的殘?jiān)Ｒ粋�(gè)征服者和強(qiáng)暴者，最后會(huì)發(fā)現(xiàn)自己成了一個(gè)最可憐的人，他會(huì)變得一無(wú)所有，只能在孤獨(dú)的虛脫中茍活下去，結(jié)局可能比想象的還要可怕十倍。
人一輩子走在物質(zhì)的長(zhǎng)路上，這樣一直走下去，走到自己的結(jié)束。所有的酸甜苦辣都來(lái)自周圍這個(gè)物質(zhì)的世界，人只要活著，就無(wú)法擺脫它，愿意不愿意都得跟它相處。人出生后就與“他”或“她”結(jié)識(shí)了，這就有了生命間的相互吸引。但人到了最后總算明白，原來(lái)世界上的一切都是有生命的，也就是說(shuō)都是有心的。只要是心，就不能掠奪和占有，也不能極盡撩撥之能事，不能讓其一口氣燒成灰燼。
要讓心長(zhǎng)久地保持一種芬芳。
……
書單推薦
