《句群》開創(chuàng)了寫作領域的新模式,沒有華麗的辭藻,也沒有復雜的句式,日常、親近但又新銳深刻,作者秉持自己的理念——用305個常用字寫作,他也的確做到了,公交車、路邊餐館、一場突如其來的雨、一次街頭的邂逅、突然而至的一個念頭……作者用樸素的語言深刻的鐫刻了一個平凡世界里不平凡的生活。
《句群》這是一個新鮮、年輕、活潑的文本,為無聊的生活解悶,讓你重新認識自己的生活。
“寫作領域的發(fā)明家”首部力作
一項寫作領域的新發(fā)明
好玩、年輕、先鋒的文本
用350個常用字寫作
孫智正,男,浙江嵊州市人,1980年出生,被譽為“寫作領域的發(fā)明家”,著有長篇《青少年》《南方》,小說集《殺手》等,電影《殺手》《90分鐘》。
1. 一個人坐公交車孤獨嗎
這是我看到的一首詩里的一句。我每天坐公交車上下班。我可以坐兩趟車,一趟是718,一趟是801,801分801和801快,這樣分的話,我可以坐三趟車到單位或回家。剛開始的時候,我還經(jīng)常坐718去單位,后來發(fā)現(xiàn),718比801慢幾分鐘,比801快就更慢了。我就不坐718了。我甚至還坐過一次302,這輛車跑位風騷路線詭異,它令我遲到了十幾分鐘,當時在車上我就決定了,以后不再坐302。這樣,我基本上就只坐801,甚至只坐801快。但是早上去單位,似乎只有801,只有晚上回來的時候有801快。坐801快的話,沒有就停在小區(qū)外的站,需要多走三四百米路,但我仍舊愿意。很多人問過我,為什么不在單位旁邊租個房子,別人不問我我是不會想這樣的問題的,問了之后我想了想,想了也沒有想明白。昨天,我去家樂福超市買了杯子和糕點回來。中午的時候,我已經(jīng)去買過一次了,但是杯子上面沒有標簽,售貨員叫我等一下,我就在旁邊等一下嘍,我等了十幾分鐘,一個穿著直排輪的小伙子嘩地滑過來了,其實我沒有聽到嘩的聲音,他來到跟前,售貨員說,這個杯子。小伙子拿起杯子用對講機跟人聯(lián)系,他在描述這個杯子,但是他有口音,表達能力很差,我聽到對方煩了,其實他也煩了,但看來他地位比較低,不敢發(fā)作。他們大概對話了五六分鐘,對方找到了,報了一串數(shù)字給他,他記在一張小紙上,接著對方告訴他這只茶杯的價錢,是二十四塊多。我說不是十二塊多?他跟對講機說,顧客說是十二塊多,對方說是二十四塊多。我的氣就上來了,我說不要了。其實我知道晚上下班后我還是要來買,只不過會挑一個貼著價碼的杯子。晚上,我果然來了,因為肚子很餓,還買了糕點,甚至還有點不好意思地買了盒什么,它就擺在付款臺旁邊的架子上觸手可及。我拎著它們走出來,因為我又往袋子里塞了兩本大開本的雜志,所以這個袋子拎起來很難受。我一邊走一邊吃糕,想到買得太少了,不能剩下些帶回家了。這時,我聽到有人叫同志,一個老太太從側(cè)面趕上來。她問我怎么去中關(guān)村最大的大街上坐車。我說我也要去,和我一起去吧。在路上,老太太告訴我,她以前就住中關(guān)村,現(xiàn)在變化真大啊。她問我是哪里人,什么學校畢業(yè)的,一個月賺多少錢,住在哪里。我一一回答了。這時,我們已經(jīng)在車站等車。她就像很多問過我的人那樣問我:你為什么不搬到單位旁邊住呢?當時我告訴她的原因是,搬家太麻煩了?赡苁前桑峒姨闊┝。車來后,她就坐上車走了,她說謝謝我。
2. 公園里的椅子
街邊有一個狹長的公園,里面擺著一些椅子。其實這應該是個綠化帶。我沿著外面的水泥路由北往南走,椅子上都坐著人。這讓我很失望,最失望的那次是上次,由南往北走,我已經(jīng)在綠化帶里,沿著彎彎曲曲的水泥小徑走,沒有料到椅子上都會坐著人,一些情侶,好幾個聽收音機的老頭,還有一些光是坐著的,這些都是鐵椅子,擺在北京的露天底下,積滿了灰塵,只有椅子的中央地帶被各種各樣的屁股擦干凈了。
等我一直走到那個乒乓球場時,才看到里面有幾把椅子空著,很多人在打乒乓球。我在入口處的第一把椅子上坐下來,很舒服地把背一靠,兩腿一伸,打開書開始看?戳瞬坏揭豁,手指上落了一點雨,我疑惑地抬頭看看,頭上是樹葉,我想會不會是鳥屎,看看手指上的水跡很干凈,就放棄了想聞的念頭,可能是樹葉上的積水滑落下來。
過了一會兒,快看完第一篇了,越來越多的水滴落下來,不過還很疏。我聽到有人說下雨了,不過打乒乓球的人都在打。我也繼續(xù)看,突然雨滴密集起來,書頁打濕了。我站起來往回走,雨越來越大,很多人躲在商店的屋檐下,有些人鉆進車里。我只好往回走,趕到電影院去看一場電影,快要開始了。雖然我喜歡下雨,但我不喜歡在路上的時候下雨?諝饫锍錆M了干燥的泥土氣味,如果在草地上,這樣雨中的氣味應該很好聞吧。前面有人在搬家,路邊堆滿了紅色的沙發(fā),有把沙發(fā)上面放著一本《三聯(lián)生活周刊》。我想起,這附近是有家酒吧的。
那些剛才坐滿人的椅子現(xiàn)在都空著,那些人都到哪里去了?不過我也不會去坐了,雖然我很喜歡坐到椅子上,但不喜歡坐在那里淋雨,雨太涼了。如果雨足夠大,就會把那些椅子沖刷得干凈一些,你知道,坐到一把很干凈的鐵椅子上的感覺很好,如果雨不夠大,就只會在椅子上留下點點水斑,就像鋪在桌面上的面粉,落滿了水滴。
3. 我懷念吳夕煙這個名字
寂寞是不是精神寄托在某個人身上。
和一個女人喝酒回來,在輕軌上接到她的電話,她邀我明天繼續(xù)喝酒。
我當然不去,明天,我要睡覺,洗衣服,逛書店,還有心酸等等。
坐蹦蹦車去網(wǎng)吧,路燈懸浮在空中,黃黃的四排很好看。
我不吸煙,但我要吸煙,這在蹦蹦車上就想好了。
周圍的人都在吸煙,我以吸煙抵抗。
我買包煙,白沙,五塊錢,真是便宜得要命。
大家都在聊天,大家都很寂寞嗎,大家變不變態(tài)呢?
我找個像旁邊這樣的一個朋克小妹妹算了。
哦,電視里楊坤在唱歌,有個人站起來按了一下空調(diào)。
這一刻也會過去的嗎?
這一夜也會過去的,還有這輩子。
啊,我抒情了,不寫了。
4. 我接二連三地發(fā)現(xiàn)她們已經(jīng)死去
首先是第一盆花,接著是第二盆花,最后是第三盆花。
我說的是,在和W合住的日子,她一共買了三盆花,結(jié)果都被養(yǎng)死了,如果這么說,她可能會不同意的話,那么也可以這么說,她一共買了三盆花,結(jié)果這三盆花都自己死了。
5. 我想任何一個人坐在馬桶上都不會像一只馬
剛才把昨天的花生衣掃了,冬天始終有一股陰涼的味道,我想夏天肯定不一樣,雖然已經(jīng)經(jīng)過那么多個夏天,還是要等到夏天來的時候,才知道是什么味道,夏天竟然會這么遠,遠得不可琢磨,這么貼身的冬天也會去的,也會去的。
剛才去取照片,這個剛才比第一段的剛才更前面一點,走過那條路的時候,只能說那條路,就是那條路,怎么說都是說不清的,空氣還是這么冷,我看見乒乓球場上站著一個二十幾歲的小伙子,這個人我昨天就見到過,今天他還來打啊。
在照相店里,當然我也看到了昨天看到過的那個男人和那個女人,我想他們是夫妻。
在報攤上,那個雙腳不方便的攤主還是雙腳不方便地坐在輪椅上,他樂呵呵地接過錢說,謝謝。每次他都這樣。這個服務態(tài)度是很好的。
在成都小吃店里,還是那三兩個女服務員和那個上嘴唇很臟的男服務員,他看上去挺傻的,而那個曾經(jīng)清純的女服務員,口紅竟然這么紅了。但今天我不吃酸菜米線,這是臨時改的主意,有太多可以隨意選擇的選擇的時候,經(jīng)常這樣。
外面的天還是涼,還是陰著。在那個過道上,我把《精品購物指南》塞進垃圾桶里。
我走進房間,地上的花生衣還在,把它掃了,地面顯得很干凈,等會兒還可以洗兩件襯衣,啊,這些體力勞動可能會多么愜意啊。我在書上看到一句話:山川形勝,已非疇昔。這句話的意思是說,我回到家,看見門前的山川已經(jīng)改變了形狀了嗎?還是只是說風景非昨。這是我坐在馬桶上看到的一句話,馬桶里有潔白的洗衣粉泡沫。為什么叫馬桶,我想任何一個人坐在馬桶上都不會像一只馬。
6. 足球飯店和保安的調(diào)情
飯店的橫梁上掛著紅色的橫幅,寫著喝彩世界杯,接下來應該還有句話,沒注意。我在點菜臺前排隊。一個女人說:喝什么冰豆?jié){啊,喝什么冰豆?jié){啊,不要喝冰豆?jié){,家里奶有的是,酸奶,牛奶,不要喝冰豆?jié){。她是對一個二十多歲的男的說的,可能是她兒子,女人穿著一條睡褲,一件白色的很劣質(zhì)的T恤,很明顯,沒有穿內(nèi)衣,她的頭發(fā)長而臟,貼在頭和臉上。男的沒說話,掏出一張一百元。服務員說:豆?jié){還要嗎?男的說:要。女人又說了:喝什么冰豆?jié){,喝什么冰豆?jié){,不要喝。男的說:你能不能讓我吃得踏實點,要不我們回家吃去,現(xiàn)在退錢還來得及,我出來吃就怕你讓我吃不踏實。女的說:冰豆?jié){有什么好喝。男的說:你別絮叨了行不。這時,服務員已經(jīng)把錢找給他了,他們一邊爭論一邊去找位子坐。
我付完錢去找座位,發(fā)現(xiàn)那女的T恤的背上寫著:中國少年報社。
我捏了疊北晚的文化副刊看。北晚做得很土。北京的報紙除了《新京報》外,本土的基本上很土。很快看完了,我聽到哪里傳來電視的聲音,轉(zhuǎn)頭一看,后面掛著一只比較薄的電視機,以前沒見過。電視里在放馬拉多納。我有點后悔剛才沒發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的座位太遠了。雖然對足球不感興趣,但看看比單坐著好。我很不明白那些自己不踢足球或不以足球為生的人對足球的狂熱,身不動心動個鳥,都是意淫狂。
接著我就發(fā)現(xiàn)天花板上掛下來很多氣球足球,和紅燈籠掛在一起。玻璃墻上也貼著球星的照片。球迷們會到這里來看嗎?
走出飯店,天已經(jīng)黑了,人們坐在樹蔭下吃羊肉串麻辣燙。轉(zhuǎn)個彎,聽見女人的尖笑聲,看見兩個保安踉踉蹌蹌地抱在一起,一個在前一個在后。抱的那個說:抓住了抓住了。那女人趕上來,照著被抱的那個保安的背上啪啪啪,三拳一掌。我剛經(jīng)過,聽得心驚,下手過了點。這女人笑道:看我捶不死你。捶?什么意思?噢,是打的意思。被抱的恨恨地和抱的那個說了句什么,猛力掙脫懷抱,趕將過來。路中央停著輛自行車,那女人快走到那車附近,我已經(jīng)經(jīng)過了,轉(zhuǎn)過頭去看,廠門口還有兩個保安也站著看。被抱的說:你有完沒完?女人說:沒完。被抱的就去追,女的跑,一跑兩跑,跑到抱的那個背后,拉著他的手臂,拉他擋箭。他叫:干嗎抓住我,關(guān)我什么事。被抱的繞著追,女的笑著,笑聲有點慌。
在越來越暗的黃昏里,這一女兩男就這樣玩著3P游戲,令人心旌搖蕩。
7. 我們時代的科幻
a. 我們時代的科幻
汽車在高架橋上奔馳。我坐在雙層巴士的二層,風穿窗而入,風很舒服。窗外的風的外面是條狀圖般的高高低低的樓。沒有看見一個人,只有很多車在路上奔馳。坐在周圍的人沒有一個發(fā)出聲音。青天白日之下,我有一種非常強烈的科幻的感覺。原來我們已經(jīng)生活得這么科幻。這就是我們小時候想象的很科幻的二十一世紀啊。內(nèi)容不一,感覺同一。以后還會科幻成什么樣子?這太科幻了,想象不出。
b. 天鵝
洗手間里有一股煙味,我想起昨天跟同事抽了一根煙,手指上有一股煙味,現(xiàn)在聞聞,淡掉很多,電視里有個歌手要唱天鵝的歌,我突然想到,如果一只天鵝,蹲在煙霧繚繞的馬桶里會是什么樣子。會是什么樣子,會是什么樣子,一定是非常奇怪的樣子。這是在講一個意象的形成嗎?
8. 這么多別人是多么令人厭煩
在回去和回來的火車上,我感到人特別多,就是白云說的相當多。車廂里只有我一個人的話,情況會變成這樣,我拉下窗戶,冷冽的寒風撲進來,灌滿整個車廂,我推上窗戶,在灌滿冷冽空氣的車廂里走來走去,這個車廂應該可以由一只手像拿瓶子一樣拿起來搖上三搖,灌滿整個車廂的冷冽的空氣像冷冽的水一樣晃蕩起來,我的肢體像兩三節(jié)長的枯草梗一樣晃蕩幾下,這是我在寫這些東西時想起來的樣子,那些站在過道上的人大概閃過把我們這些坐著的人從窗口扔出去的念頭吧。有一天,我在路上狂奔,這是去年的一個中午,我喝了幾瓶啤酒,從公交車上下來,我的肚子憋得難受,我希望時間快點過去,早點到那個最近的麥當勞,這些時間過去再也不會回來了,可是管不了這么多了,生命多么脆弱啊,被一些尿折磨成這樣,雖然確實,它一直按照自己的速度不緊不慢地過去,這讓我想起來就難過,我怎么會老下去,還會死掉,以前這都是別人的事,這個世界上,不能去想的事情太多了,所以不能寫散文,最好也不要寫博,寫這些東西,讓我們想起平時不太會想起的無法改變的注定讓我們悲傷的事情。提升了一下,可以結(jié)束了。
9. 珊瑚的做愛很美及智障ABC
珊瑚礁在同一時間排出幾十億精子和卵子,這些紅色綠色藍色的小點,在海水里漫無邊際地升起,鏡頭拉遠后都變成了白色的星星,天空仍舊是藍色的,不過是顛倒的,底下是五顏六色的云彩。這比剛才那些魚美多了,那些魚躥來躥去,尾巴亂甩,射出的卵子和精子把海水弄渾了。再前面是講鱷魚的生存(去他媽的智能ABC,竟然不能打出“鱷魚”這個詞,藍色變成“蘭色”,好像變成“好象”,我看是智障ABC),季風把池塘弄成了泥沼,鱷魚在黃昏出發(fā),它必須在日出之前找到新的池塘,所以它不再把肚皮貼在地面上慢慢爬行,像狗一樣用四條腿支起身子走,第二天早上太陽升起了,鱷魚飛快地奔跑起來,它會被曬死,原來它是會奔跑的,像矮腳的馬一樣,最后一躍,鏡頭變慢了,鱷魚在離地兩三尺的空中飛行,落入新找到的池塘里,濺起的水是藍色的。再前面是笑翠鳥為了養(yǎng)活自己今年的孩子,必須把前年的孩子叫回來,一刻不停地喂食今年的新生兒。再前面是一只公考拉向母考拉求愛,母的背上有一只小考拉,母不同意,爬到樹梢,公追至,兩者撕斗,小考拉落單,在樹枝上蹣跚爬行,接著被求愛不成的公考拉劫持到背上,后來它逃脫了,慢慢地在樹枝上爬,最后緊跑幾步,回到母考拉的背上。剛才看到一個鏡頭,原來《尋找尼莫》里的那條魚是小丑魚啊。
……