【1】
法國大革命,波濤洶涌。我的歷史老師說這句話的時(shí)候唾沫飛濺,直沖我們的面門。我們的老師還說,這場聲勢浩大的革命具有濃烈的浪漫色彩。我們看到各自臉上的口水,覺得真是太浪漫了。
今天是開學(xué)的第一天,我穿著嶄新的褲子和衣服,聽著世界近代史老師的課程,我突然對這個(gè)大革命有了濃厚的興趣,竟然拿出一本筆記本。以前我是從來都不記筆記的。準(zhǔn)確地說,使我產(chǎn)生興趣的既不是世界近代史這門課程,也不是大革命本身,是我的老師說到了拉瓦錫。不管怎么說,我覺得這個(gè)人很有意思。
我開始記錄這段法國的歷史;老師說什么,我就寫什么;老師說到了拉瓦錫,我就更深情地凝望他——在那個(gè)時(shí)候,他講到的就是我的興趣所在啦。
老師說,拉瓦錫小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,很想當(dāng)一名藝術(shù)家;中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,很想當(dāng)一名企業(yè)家;等他到大學(xué)里,他就轉(zhuǎn)而要當(dāng)一名化學(xué)家了——你說這個(gè)人有意思哇?這每一個(gè)夢想都伴隨著拉瓦錫的成長,同時(shí)也讓他備受折磨。比如說,他因此晚上經(jīng)常失眠。失眠還不算,失眠多夢才是真正可怕的。在他小學(xué)的時(shí)候,今天夢到五線譜,明天夢到畫雞蛋。傳聞達(dá)·芬奇就是靠畫這個(gè)起家的。但是拉瓦錫決定畫番茄起家;然后有一天他就夢到他和達(dá)·芬奇兩個(gè)人一起燒番茄炒蛋。夢里的情形十分糟糕,滿屋子的油煙,什么都看不見,但是拉瓦錫卻是五迷三道地炒啊炒的。老師說,這些就是一個(gè)藝術(shù)家所要付出的代價(jià)。
小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,拉瓦錫在畢業(yè)典禮上得到了發(fā)言的資格。老師說,此時(shí)的拉瓦錫類似柏原崇在《一吻定情》里的角色。
拉瓦錫站在學(xué)校最高的禮臺上,威風(fēng)凜凜,他說:“我是拉瓦錫,五年二班,今年就要畢業(yè)了。我很想在長大以后投身于藝術(shù)事業(yè),至于哪一種藝術(shù),是畫畫還是唱歌,我猶豫不決。我相信我在這兩方面都有天賦,試問,一個(gè)沒有天賦的人,怎么可能成為一個(gè)藝術(shù)家呢?”
拉瓦錫發(fā)完言以后,就開始讀中學(xué)了。
有一天班里有個(gè)女生喜歡上了他。照拉瓦錫的說法是:試問,有哪一個(gè)女孩子不喜歡藝術(shù)家呢?當(dāng)然那時(shí)候拉瓦錫離藝術(shù)家這個(gè)行當(dāng)還很遠(yuǎn)?赡樒ず芎竦睦咤a還說:試問,又有哪個(gè)正常的男孩子不喜歡漂亮的女孩子呢?
拉瓦錫覺得那個(gè)喜歡藝術(shù)家的女孩子很漂亮,還會打網(wǎng)球。這在當(dāng)時(shí)也是一種特長,甚至能加分。多么多才多藝的好女孩子啊,多么難能可貴啊。拉瓦錫就想,等這個(gè)女孩子向他表白以后,立刻接受,毫不猶豫,并時(shí)時(shí)刻刻給機(jī)會讓那個(gè)女孩子表白。最后就在巴黎網(wǎng)球中心的一塊網(wǎng)球場上,女孩子向他表白了,完成了拉瓦錫多年來的心愿。拉瓦錫覺得,作為一個(gè)藝術(shù)家,一定要有一個(gè)漂亮女孩子相陪伴。雖然拉瓦錫不會打網(wǎng)球,但那一次打得也是很盡興,盡興的時(shí)候還不忘記說:“I?am?ok.”
但就在那次打網(wǎng)球的經(jīng)歷之中,拉瓦錫卻遭受了平生第一次重大的挫折。
那個(gè)女孩子的手臂并不算太粗壯,但是小姑娘家家的爆發(fā)力很驚人,在回一個(gè)拉瓦錫質(zhì)量很一般的高球時(shí),她十分不客氣地狠命扣球,然后這個(gè)勢大力沉的球重重地?fù)粼诶咤a的臉上,當(dāng)場把拉瓦錫擊暈了過去。女孩兒趕忙跑過來說:“小拉,小拉,你沒事情吧?快醒醒啊,別嚇唬我。”一邊說,一邊重重地抽拉瓦錫的耳光,希望能抽醒拉瓦錫。后來當(dāng)拉瓦錫的嘴里吐出了兩粒小小的門牙,就醒了過來。
女孩兒看到拉瓦錫張開嘴巴的時(shí)候門牙不見了,不管是網(wǎng)球敲掉的,還是她巴掌抽掉的,都與她有直接的關(guān)系,就拼命地道歉。
而拉瓦錫覺得一個(gè)弱女子的小手只能撫摸人的皮膚,絕傷不到里面去,就認(rèn)定是那個(gè)該死的網(wǎng)球所致,也沒責(zé)怪女孩兒。他從地上爬起來就去踩那個(gè)死網(wǎng)球,一下子就將其踩扁,嘴里還嘀咕:“試問,這么軟的一個(gè)網(wǎng)球,怎么可能敲掉我堅(jiān)硬的門牙呢?”
這個(gè)生平的第一個(gè)劫難讓拉瓦錫學(xué)會了用懷疑的態(tài)度來看待這個(gè)世界。他的那句口頭禪就更是從思想上跟他匹配起來了。
拉瓦錫跟那個(gè)女孩子談戀愛后,花錢如流水,手頭一直都很緊張,還經(jīng)常找一些哥們兒借錢,搞得很沒有面子。這時(shí)候他晚上做的夢里番茄炒蛋顯然少了,經(jīng)常是他一個(gè)人眼睜睜看著銀行,坐在銀行門口和拿著手槍的叔叔探討問題,他靠這個(gè)來追憶他的似水流錢。夢醒時(shí)分,拉瓦錫覺得路漫漫其修遠(yuǎn),而我們不能沒有錢。從這個(gè)時(shí)候起,他就開始放棄當(dāng)藝術(shù)家,決定改行做老板,當(dāng)一名企業(yè)家。
在拉瓦錫讀中學(xué)的時(shí)候,他的同學(xué)們都既不想當(dāng)藝術(shù)家,也不想當(dāng)企業(yè)家,每天只顧著看各種小說,例如莎士比亞寫的黃色小說,兼?zhèn)湮鋫b和古典的希臘古代神話,都是那時(shí)候比較流行的暢銷書。
老師在這里頓了一頓,說:“比現(xiàn)在的什么衛(wèi)慧、安妮不知道好看多少。”
拉瓦錫也跟他的女朋友去借來看,如你所知,他們都是窮光蛋,只能借而買不起。如果你看書夠快的話,借書是一種比較劃算的辦法,可惜拉瓦錫看書很慢。(他看書就像看現(xiàn)在的股市行情一樣,他大概認(rèn)為剛剛看過的那行字會隨著時(shí)間的推移而出現(xiàn)漲跌變化。老師又打比方道。)相反,他的女朋友看書奇快,簡直就是一目十行。這兩個(gè)人看書的時(shí)候,拉瓦錫經(jīng)常是滿頭大汗,看完了一頁就不停地喘粗氣。
盡管是這樣,還是被他的女朋友提醒道:“看書這么慢,今天看不完明天你去還。”
拉瓦錫覺得這樣拖累人家不好,而且看書慢實(shí)在不是一個(gè)好習(xí)慣,決定痛改前非,練習(xí)閱讀速度。拉瓦錫的女友也有相同的認(rèn)識,非常支持拉瓦錫練習(xí)閱讀速度的決定,于是在那一天,女友讓他站在一排樹前面,規(guī)定他在五秒鐘之內(nèi),數(shù)清楚上面停著幾只鳥。雖然這種訓(xùn)練跟讀書關(guān)系不太大,但他們顯然很投入?墒抢咤a眼珠子猛轉(zhuǎn)了五秒鐘,還是數(shù)不出來,痛苦得幾乎要哭。他轉(zhuǎn)身跟他女朋友瞎說道:“大概有一百來只。”他說完了還自言自語,“試問,又有誰能數(shù)得那么清楚呢?”
他的女朋友狂笑一陣子,然后撿幾塊小石塊兒,使勁擲向那片樹林,結(jié)果小麻雀就掉落下來。女孩子說:“美味的烤麻雀肉啊……數(shù)不出來就不讓你吃!
不讓吃不要緊,拉瓦錫只是很奇怪,為什么輕而易舉地就能致鳥于死地。他甚至還覺得,他女朋友這樣做是不是太殘忍了?他女朋友叫夏什么的,像女朋友叫他小拉一樣,他叫他女朋友夏娃。
夏娃真殘忍。拉瓦錫看著那只躺在地上奄奄一息的麻雀憤怒地想。
拉瓦錫很快就要中學(xué)畢業(yè)了。雖然經(jīng)過了訓(xùn)練,但是他看書的速度依然很緩慢,而說“試問”這兩個(gè)字的頻率卻直線飆升。他不停地在老師的辦公室里試問——他認(rèn)為在考大學(xué)這個(gè)重要時(shí)期,一定要努力,不然就只能當(dāng)個(gè)體戶了;而他的要求是要當(dāng)一名企業(yè)家,所以一定要進(jìn)一所好的大學(xué)深造。他暫時(shí)忘記了番茄炒蛋,也暫時(shí)忘記了追憶他的似水流錢,只是不忘記試問。因?yàn)槔咤a已經(jīng)丟了他的兩粒門牙,所以他試問的時(shí)候會從口中鼓出一陣風(fēng)。拉瓦錫當(dāng)天吃魚,就出魚風(fēng);當(dāng)天吃蝦,就出蝦風(fēng);當(dāng)然喝酒,就出酒風(fēng),然后整個(gè)辦公室就像食堂一樣充斥著飯菜味道。這還不算,拉瓦錫身材高大,肺活量也很大,一個(gè)試問經(jīng)常能刮倒一疊作業(yè)本子,讓那些倒霉的老師不得不重復(fù)地將作業(yè)本子從地上撿起來。后來老師們有了經(jīng)驗(yàn),等拉瓦錫試問前夕,就一個(gè)縱身撲倒抱住桌上的作業(yè)本。不知為什么,拉瓦錫看到這種場面就會會心地微笑,簡直有點(diǎn)變態(tài)。除了變態(tài)之外,他還像一切負(fù)心的男人一樣,為了自己的企業(yè)家前途而拋棄了自己的夏娃,他的漂亮女朋友。拉瓦錫卑鄙地認(rèn)為,女朋友總是會有的,就像面包總是會有的,企業(yè)家總是會有的一樣。最重要的是要進(jìn)一所好大學(xué)。(當(dāng)時(shí)拉瓦錫填報(bào)的是赫赫有名的巴黎大學(xué)。)
想著想著,拉瓦錫就甜蜜滿足地睡著了。
老師沒把拉瓦錫的故事講到大學(xué)里,這堂世界近代史的課就草草結(jié)束了。我埋頭做著筆記,沒想到老師走到了我的前面,跟我說:“瞧你上課一直記著東西,你都記了些什么啊?”
如你所知,上級都很關(guān)心下級的工作學(xué)習(xí)情況,為的是將來升職加薪拍更上級的馬屁。但是老師這個(gè)職業(yè)有點(diǎn)困難,我的意思是:一個(gè)學(xué)校那么多老師,名額又那么有限,不太容易。
老師又跟我說:“你這密密麻麻的是什么。俊边@時(shí)候他已經(jīng)離我咫尺距離,他的體味也迎面撲來——他喝過酒了,也抽過煙了,估計(jì)還是駱駝牌,我偶爾也抽抽的那種。他的味道很明顯,男人味也十足,幾乎讓我愛上他。假如我愛上他,不僅是師生戀,還是同性戀,絕對是能轟動(dòng)的電影題材。他想要看我的筆記本子,我就大大方方地讓他看。但我沒有回答他問題。
“這些都是我說的么?”他的話好像是自言自語,從而使這句話包含了幽默感——明明都是他剛剛在課上說的,現(xiàn)在這時(shí)候又要抵賴。不過老實(shí)說,不管是我記的,還是他說的,我總覺得離考試的大綱相去甚遠(yuǎn),也許這就是歷史老師的風(fēng)格吧。歷史老師總是那樣出色。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),歷史老師的風(fēng)格都那么明顯:不是禿子,就是三角眼。我的這個(gè)歷史老師不僅是禿子,而且還是三角眼,基本上就是歷史老師的楷模。
老師說:“沒想到我講的內(nèi)容還有點(diǎn)兒意思!比缓竺嗣业哪X袋。要不是我跟他不熟,我一定沖上去揍他。我最恨別人碰我的頭了。此外,如果我沒有猜錯(cuò)的話,他這是在勾引我。
然后他就走了,沒有收到我的一句回答。
不管怎么說,這堂歷史課是有點(diǎn)意思,從此我對世界近代史就更有興趣了。我期待著下一堂課的來臨。我輕輕地合上我的本子,將在下一堂歷史課上重新打開它。