關(guān)于我們
書(shū)單推薦
新書(shū)推薦
|
朝山
從廟會(huì)里洞察中國(guó)人的精神世界。本書(shū)為學(xué)者岳永逸廟會(huì)研究三部曲的最后一部,是作者經(jīng)過(guò)多年的田野調(diào)查和理論研究之后,最為完整、深入、成熟的一部。書(shū)中聚焦于神山、圣地的廟會(huì),主要以北京妙峰山和河北蒼巖山廟會(huì)為個(gè)案,并且綜合了舊京廟會(huì)的諸多記載,富于洞察力地提出了諸多創(chuàng)見(jiàn)。作者在本書(shū)中對(duì)中外研究者的既有觀點(diǎn),以及五四以來(lái)民俗學(xué)家如顧頡剛等人的觀點(diǎn)進(jìn)行了總結(jié)和批評(píng),指出廟會(huì)不是一個(gè)單向度的、對(duì)象性的存在,而是一種彌漫性、整體性、滲透性、建構(gòu)性的存在,包括了自然、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)組織、政治、信仰等各個(gè)層面,是鄉(xiāng)民整體性的一種精神存在方式。
《朝山:從廟會(huì)里洞察中國(guó)人的精神世界》:十年田野調(diào)查,百年中國(guó)民俗學(xué)反思,一部?jī)?yōu)秀的社會(huì)學(xué)著作。
此前作者的兩部廟會(huì)研究著作都獲得學(xué)界盛贊,并入選過(guò)華文好書(shū)、鳳凰年度好書(shū)、深港書(shū)評(píng)年度書(shū)單等。
前�6�9言:回到圣山
(一)寫(xiě)作緣起
對(duì)于中國(guó)和世界而言,2013年都是不平凡的一年。這一年,中國(guó)主導(dǎo)的亞洲基礎(chǔ)設(shè)施投資銀行(亞投行)的籌建有序進(jìn)行。這一年,“新絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”和“21世紀(jì)海上絲綢之路”,即“一帶一路”的戰(zhàn)略構(gòu)想,也同步進(jìn)入操作程序。國(guó)家的大戰(zhàn)略給學(xué)界提供了新的契機(jī),也提出了新的挑戰(zhàn)。因時(shí)應(yīng)景、審時(shí)度勢(shì),對(duì)于“一帶一路”的相關(guān)宗教事項(xiàng)的研究也正式提上了議事議程,紛紛閃亮登場(chǎng)。
無(wú)論是對(duì)于海峽兩岸的連接與認(rèn)同而言,還是對(duì)于遍布南洋的華人社會(huì)而言,海神娘娘、媽祖—天后,都是凝結(jié)大小共同體的重要紐帶和橋梁。同樣,在“一帶一路”戰(zhàn)略的實(shí)施過(guò)程中,原本長(zhǎng)期被忽視的鄉(xiāng)野小廟,突然具有了重大的政治意義。2015年,南海諸島上的天后廟、土地廟、大王廟、兄弟公廟或孤魂廟,已經(jīng)被學(xué)界和政界用來(lái)證明南海諸島自古以來(lái)就是中國(guó)的神圣領(lǐng)土,并以此向有覬覦之心的鄰國(guó)進(jìn)行國(guó)家領(lǐng)土主權(quán)的文化宣誓。
新近,將“廟會(huì)”辦到國(guó)外去,讓其走出國(guó)門(mén),也是政府主導(dǎo)的中國(guó)文化主動(dòng)“走出去”的戰(zhàn)略之一。2016年6月13日,在中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)第九次全國(guó)代表大會(huì)開(kāi)幕式講話中,時(shí)任中宣部部長(zhǎng)劉奇葆明確指出:
要廣泛開(kāi)展豐富多彩的民間文藝活動(dòng),打造好“我們的節(jié)日”等品牌,用好廟會(huì)、燈節(jié)、歌會(huì)、賽龍舟等民間文藝載體,增強(qiáng)人們對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的理解和當(dāng)代主流價(jià)值的認(rèn)同。
換言之,“廟會(huì)”被視為了中華文化的載體與典型,是“優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”和“當(dāng)代主流價(jià)值”的具體呈現(xiàn)。
毫無(wú)疑問(wèn),無(wú)論因緣如何,主流話語(yǔ)對(duì)這些鄉(xiāng)野小廟、對(duì)廟會(huì)的充分肯定,令人振奮。這也是我在繼《靈驗(yàn)·磕頭·傳說(shuō):民眾信仰的陰面與陽(yáng)面》 《行好:鄉(xiāng)土的邏輯與廟會(huì)》之后,出版這本小書(shū)的動(dòng)因!鹅`驗(yàn)》一書(shū)主要關(guān)注的是鄉(xiāng)野廟會(huì)的現(xiàn)狀及其對(duì)于鄉(xiāng)民生活世界的意義!缎泻谩芬粫(shū)雖然敘寫(xiě)的依舊是鄉(xiāng)野廟會(huì)的共時(shí)性現(xiàn)狀,卻是想從歷時(shí)性的角度揭示不時(shí)被主流話語(yǔ)污名化、妖魔化但生命力不絕的鄉(xiāng)野廟會(huì)的內(nèi)在演進(jìn)邏輯。就空間而言,兩書(shū)都主要關(guān)注的是家戶、村落與鄉(xiāng)鎮(zhèn)范圍的廟會(huì)實(shí)踐。
與此不同,作為“廟會(huì)三部曲”的第三本,本書(shū)延續(xù)前兩本在日常生活之流中研究廟會(huì)的基本路徑,但主要關(guān)注的是鄉(xiāng)鎮(zhèn)之外的區(qū)域中心型的神山、圣地的廟會(huì),諸如妙峰山廟會(huì)、蒼巖山(蒼山)廟會(huì)、圣城舊京的廟會(huì)等。
在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期,北京還被比作并傳唱為“金山”。這些“山”都有神祇居住,并被視為圣地。千百年來(lái),人們總是用“朝山”或“朝山進(jìn)香”來(lái)表達(dá)他們對(duì)圣地的景仰與朝拜,并不說(shuō)“朝圣”。所以,本書(shū)在廣義上使用了“朝山”這一土語(yǔ)作為正題。顯然,“朝山”有別于英語(yǔ)世界耳熟能詳?shù)膒ilgrim。但是,無(wú)論是英譯漢,還是漢譯英,人們經(jīng)常將兩個(gè)詞習(xí)慣性地對(duì)等起來(lái)。通過(guò)一些相關(guān)事實(shí)的呈現(xiàn),本書(shū)試圖指明朝山的本意。
同時(shí),借朝山的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),本書(shū)將從觀念層面澄清人們對(duì)廟會(huì)的諸多誤讀、誤判,并與前兩本小書(shū)形成互補(bǔ)。因此,對(duì)相當(dāng)一部分讀者而言,本書(shū)可能或多或少有著閱讀的障礙,因而是晦澀無(wú)趣,甚或枯燥的。
簡(jiǎn)言之,廟會(huì)絕非簡(jiǎn)單意義上的鄉(xiāng)風(fēng)俚俗、傳統(tǒng)文化或非遺(非物質(zhì)文化遺產(chǎn)),更非以意在滿足物欲和感官世界的吃喝玩樂(lè)為根本的廟市。雖然有外顯的物化形式,甚至表現(xiàn)為一道道大大小小的“物流”,但是與農(nóng)耕文明、鄉(xiāng)土中國(guó)對(duì)自然的順應(yīng)、敬畏相匹配,廟會(huì)實(shí)則是關(guān)系到人生儀禮、家庭倫理、道德義務(wù)、歷史記憶、群體認(rèn)同、交往技藝和審美認(rèn)知的精神性存在。又因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)、節(jié)點(diǎn)無(wú)處不在,個(gè)體生命機(jī)會(huì)的不均和日常生活的失衡,在后農(nóng)耕文明時(shí)代,作為精神性存在的廟會(huì)依舊有著強(qiáng)大的慣性,抑或說(shuō)惰性。由此,從廟會(huì)的學(xué)界圖景、從“廟產(chǎn)興學(xué)”到“興老”的回轉(zhuǎn)、妙峰山廟會(huì)的百年流變和人們對(duì)金頂不遺余力的層累與堆砌地塑造、圣山景區(qū)化廟會(huì)的政治—經(jīng)濟(jì)學(xué)、廟會(huì)中物的流轉(zhuǎn)、人神敬拜的禮俗辯證、舊京廟會(huì)的廟市化歷程等七個(gè)方面,本書(shū)對(duì)廟會(huì)進(jìn)行了再詮釋。
(二)回歸“朝山”
在清末以來(lái)強(qiáng)國(guó)強(qiáng)種的語(yǔ)境中,中國(guó)城鄉(xiāng)的大小廟宇都處在了時(shí)代的風(fēng)口浪尖,廟內(nèi)的眾多神像和以對(duì)這些神像敬拜為核心的鄉(xiāng)土(野)廟會(huì)基本是“迷信”“愚昧”的等義詞。除了經(jīng)濟(jì)和可能有的教育等外價(jià)值,對(duì)廟會(huì)內(nèi)價(jià)值的研究位居其末。1949年之后,主流意識(shí)形態(tài)強(qiáng)力賦予了舊廟會(huì)以人民翻身做主人、社會(huì)大發(fā)展、大繁榮的新內(nèi)涵,延續(xù)了因?yàn)椤昂闷妗倍?xì)讀的暗流,改革開(kāi)放以后對(duì)廟會(huì)有了文化、傳統(tǒng)、習(xí)俗及遺產(chǎn)的重新定位和基于村落生活的文化制度的認(rèn)知,但居主流的“復(fù)興”解讀基本止步于功利主義論和功能論。這也就是百多年來(lái),中國(guó)鄉(xiāng)土廟會(huì)及其主要賴以存身的廟宇的學(xué)界圖景與心性。蔑視、俯視和平視成為精英階層觀照廟會(huì)不同的姿態(tài)。
在事實(shí)層面,因應(yīng)教育的名、革命的義、經(jīng)濟(jì)的力,廟宇整體性地在20世紀(jì)經(jīng)歷了向?qū)W堂、學(xué)校的轉(zhuǎn)型后,又在20世紀(jì)末以來(lái)發(fā)生了向文物、遺產(chǎn)的轉(zhuǎn)型,進(jìn)而成為發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)以及進(jìn)行社會(huì)主義精神文明建設(shè)的文化資本,及至不少?zèng)]有了師生的村小學(xué)校舍向廟宇回歸,供上了舊有或新造的神靈。這使得廟宇成了現(xiàn)代中國(guó)變遷、沿革的記憶場(chǎng)。在此輪回中,當(dāng)下鄉(xiāng)野廟宇也部分發(fā)生了從祭神到娛人,尤其是“興老”的新轉(zhuǎn)型(不少村廟成為養(yǎng)老場(chǎng)所),從而在一定意義上回歸傳統(tǒng)廟會(huì)關(guān)懷個(gè)人生死、造福社區(qū)的“福利”內(nèi)蘊(yùn)與價(jià)值理性。
與鄉(xiāng)野小廟新近向“興老”轉(zhuǎn)型不同,作為京郊圣山,因?yàn)橐馔獾臋C(jī)緣,供奉有“老娘娘”(碧霞元君)的妙峰山在改革開(kāi)放后率先開(kāi)廟。由于帶動(dòng)了地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,它也為自己贏得了充分的生存空間和文化、社會(huì)等諸多層面的合法性,直至2008年榮登第二批國(guó)家級(jí)非遺名錄。無(wú)論是話語(yǔ)命名,還是名實(shí)并不一定相符的實(shí)踐,妙峰山廟會(huì)已經(jīng)不再是一個(gè)香客、香會(huì)虔誠(chéng)地“為老娘娘當(dāng)差”,單向度朝山進(jìn)香、行香走會(huì)而“耗材買臉”的廟會(huì)。山上的管理經(jīng)營(yíng)者會(huì)主動(dòng)下山,與當(dāng)下香會(huì)、花會(huì)的會(huì)首們禮尚往來(lái),形成互惠性的責(zé)任與義務(wù)。下山與上山雙向而行,逆向互動(dòng)。不僅如此,休閑、郊游、遠(yuǎn)足、健身與閑觀也成為當(dāng)下妙峰山廟會(huì)的主色之一。
1990年代以來(lái),經(jīng)濟(jì)發(fā)展、文化建設(shè)、文物保護(hù)的合力,再加之各方參與的有效的“靈力生產(chǎn)”,“被承包的信仰”早已成為普遍的社會(huì)事實(shí)。受從果到因的邏輯推理的規(guī)訓(xùn),媒介寫(xiě)作中的“被承包的信仰”完全喪失了其在文化、宗教、行政管理以及道義等層面的合理性、正當(dāng)性。眨眼間,為地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展添磚加瓦并以紅火的廟會(huì)為基石、核心的“香火經(jīng)濟(jì)”也成為眾矢之的,被口誅筆伐。
近30年來(lái),圣山的景區(qū)化建設(shè)與管理使得原本作為信仰中心地、目的地的圣山蒼巖山的景觀色彩日漸濃厚。與此同時(shí),以三皇姑信仰為核心的蒼巖山廟會(huì)也具有了事實(shí)上的合理性、合法性。乞丐、江湖術(shù)士、香頭、行好的和廟主等新老行動(dòng)主體紛紛摻和其中,競(jìng)爭(zhēng)也妥協(xié),廟會(huì)熱鬧而紅火。為求利益最大化,承包制經(jīng)營(yíng)管理的模式使得景區(qū)化的圣山蒼巖山更加倚重三皇姑信仰,使得景區(qū)化的圣山被再度神圣化,并滋生出新的神祇、景觀。
如果突破基于一神教而強(qiáng)調(diào)萬(wàn)善同歸與“聚”的認(rèn)知范式,轉(zhuǎn)而輔之以“散”的視界,那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn):圖像化的圣山廟會(huì)歷時(shí)性地呈現(xiàn)出復(fù)雜的社會(huì)形態(tài)學(xué)和人文地理學(xué)。作為一個(gè)流變的集合體抑或說(shuō)廟會(huì)叢,以蒼巖山為中心地的這座圣山廟會(huì)實(shí)則還統(tǒng)括著圣山上下形態(tài)各異、或生或滅卻互現(xiàn)互文的駕會(huì)、杠會(huì)、神通會(huì)、朝山會(huì)等大小社區(qū)型廟會(huì)。換言之,本書(shū)的圣山廟會(huì)是一種眾星拱月的模式:既強(qiáng)調(diào)圣山這個(gè)中心地廟會(huì)之“月”,也強(qiáng)調(diào)散布在圣山四圍的供奉同一神靈并大致同期舉行的形態(tài)、個(gè)性有別的大小社區(qū)型廟會(huì)之“星”。由此,圣山廟會(huì)是一幅“眾星捧月”“月映眾星”,且公轉(zhuǎn)與自轉(zhuǎn)并行不悖的星相圖,也可以說(shuō)是“綠肥紅瘦”的寫(xiě)意畫(huà)。
以此視角重審妙峰山廟會(huì),我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)有形的聚散與無(wú)形的散聚之間的辯證關(guān)系。數(shù)條通往金頂?shù)墓畔愕郎厦懿嫉拇笮∽镏畠?nèi)一定供奉有老娘娘的神馬,在廟會(huì)期間扮演了老娘娘“行宮”的角色。一年一度朝山進(jìn)香,為老娘娘當(dāng)差而服務(wù)于香客的行香會(huì)和到金頂為老娘娘獻(xiàn)藝的武會(huì),更是張揚(yáng)老娘娘靈力的“流動(dòng)的廟宇”。就地理空間而言,這些行宮和流動(dòng)的廟宇在廟會(huì)期間都與金頂?shù)撵`感宮形成了一種有形的聚與散的關(guān)系。廟會(huì)之后,這些有形的香會(huì)在消散于無(wú)形的同時(shí),也將老娘娘的信仰化整為零,散布四方,待來(lái)年廟會(huì)或準(zhǔn)許朝山時(shí)再匯聚一處,從而形成了一種無(wú)形的散與聚的關(guān)系。正是因?yàn)樗纳,無(wú)論外界環(huán)境如何,妙峰山老娘娘的香火并未真正斷絕,也才有了改革開(kāi)放后的重新凝聚。顯然,對(duì)于妙峰山而言,平日里散于無(wú)形的香會(huì)完全與廟會(huì)期間有形地散布在香道及金頂?shù)南銜?huì)等量齊觀。
同樣,學(xué)界長(zhǎng)期將北京城外供奉老娘娘的“三山五頂”分別孤立研究的局限性也不言而喻。不論以哪座山或哪個(gè)頂為中心、重心,也不論曾經(jīng)是哪座山或哪個(gè)頂?shù)南慊鹋d旺,三山五頂相互之間始終都存在一個(gè)聚與散的辯證關(guān)系。老娘娘廟會(huì)也就顯現(xiàn)出其因應(yīng)外力而能動(dòng)的移步換形、與時(shí)俱進(jìn)的“自流體”特質(zhì)。因此,在清末,當(dāng)丫髻山的香火衰微時(shí),妙峰山的香火就紅火了起來(lái),而抗戰(zhàn)時(shí)期,當(dāng)妙峰山的香火因日寇的攪擾而斷裂時(shí),丫髻山的香火則一如往常。正是因?yàn)椤白粤黧w”的這一特質(zhì),在當(dāng)下科技昌明的時(shí)代,還是以敬拜老娘娘為核心的妙峰山廟會(huì)才“藝術(shù)性”地榮登國(guó)家級(jí)非遺名錄,散發(fā)著“神圣”的光暈。
無(wú)論是妙峰山,還是蒼巖山,抑或鼎鼎大名的“五岳”,圍繞特定神靈的香火經(jīng)濟(jì)——被承包的信仰——事實(shí)上成為地方旅游經(jīng)濟(jì)的龍頭,并與興國(guó)興邦的現(xiàn)代民族國(guó)家發(fā)展的宏大敘事一道攜手前行,呈現(xiàn)出承包與被承包的多重辯證法。這在本書(shū)濃描的蒼巖山廟會(huì)有著更加充分的體現(xiàn)。
如果走進(jìn)任何一個(gè)廟會(huì),尤其是圣地廟會(huì)的細(xì)部,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn):與人、神并列的主體和能動(dòng)的摻和者,物的流轉(zhuǎn)不但使廟會(huì)可感可知,得以完成,也使廟會(huì)的傳衍生發(fā)成為可能和事實(shí)。至今,還在傳衍的妙峰山廟會(huì)的“戴福還家”就是如此。在蒼巖山廟會(huì)中,香紙、娘娘駕、靈水、牌匾、福條、靈簽、橫幅、山貨和變了味卻有靈力的可食供品等物在短暫與永恒、無(wú)形與有形、神圣與世俗、真與假之間移步換形,參差流轉(zhuǎn),自然讓渡。綿延不絕的圣山廟會(huì)也就成為一道道的大小“物流”。因此,本書(shū)倡導(dǎo),能動(dòng)的物也應(yīng)該是廟會(huì)研究不可或缺的基本視角,并專設(shè)一章。
主要因應(yīng)地方社會(huì)的穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)建設(shè),百多年來(lái),蒼巖山三皇姑敬拜在禮俗之間回轉(zhuǎn),時(shí)而禮,時(shí)而俗,時(shí)而正,時(shí)而邪。及至如今,三皇姑這一“俗”成為當(dāng)下承載地方歷史文化、繁榮地方經(jīng)濟(jì)的關(guān)鍵的象征符號(hào)和地方饋贈(zèng)給他者的好“禮”、厚“禮”與重“禮”。與三皇姑的現(xiàn)代演進(jìn)雷同,遵循奉神為人和奉人為神的鄉(xiāng)土宗教人神一體的辯證法,漠河胭脂溝的“金圣”李金鏞(1835—1890)、大江南北廣為敬拜的毛澤東,經(jīng)歷著禮與俗交替混融的辯證法。胭脂溝的金圣發(fā)財(cái)香之俗是文物化祠堂這一禮的主動(dòng)下沉,既有旅游業(yè)的驅(qū)動(dòng),也因“興利實(shí)邊”的歷史事實(shí)而暗合了一個(gè)日漸強(qiáng)大的現(xiàn)代民族國(guó)家于邊疆的政治宣誓。借金圣發(fā)財(cái)香的磕頭跪拜的體化實(shí)踐,民族國(guó)家的邊疆意識(shí)、主權(quán)意識(shí)、主人翁意識(shí)也悄無(wú)聲息地熔鑄到每個(gè)到此一游的過(guò)客的感覺(jué)結(jié)構(gòu)之中,成為其意識(shí)的厚瞬間。
同樣,井岡山、韶山?jīng)_等革命圣地的毛主席崇拜則與新中國(guó)的正史建構(gòu)息息相關(guān)。民眾巧妙利用公共空間的公權(quán)力,化公為私,為其個(gè)體敬拜贏得過(guò)渡地帶,順利完成“精神走私”,化“禮”為“俗”。這使得鄉(xiāng)野的也是傳統(tǒng)化的紅色信仰遍布大江南北。在蒼巖山,紅色敬拜與三皇姑敬拜既分庭抗禮、鼎足而立,又和諧共存,紅火而熱鬧。
作為神圣之城,有城墻區(qū)隔的舊京是一個(gè)“流體”,也是一座與農(nóng)耕文明相匹配的鄉(xiāng)土性城市。這種鄉(xiāng)土性既體現(xiàn)在對(duì)土地敬畏的神圣性之中,更體現(xiàn)在家、街、城同構(gòu)性的空間美學(xué)。不僅宮、觀、廟、庵、祠、壇、寺等以不同的階序密布舊京,供奉老娘娘的“三山五頂”還有著拱衛(wèi)京師的微言大義。西直門(mén)內(nèi)大街這樣普通的街巷也有著有“九龍二虎”之稱的眾多小廟。曾經(jīng)普遍存在的胡、黃、白、柳“四大門(mén)”等宗教信仰使得舊京眾多的家居空間同樣多少具有“廟”的性質(zhì)。與此緊密相關(guān),舊京的廟會(huì)與旗人閑適典雅的日常生活相連,集中呈現(xiàn)了胡同四合院、街頭市井以及宮廷上下的日常生活,是充分展現(xiàn)個(gè)體價(jià)值、與個(gè)體生命歷程、家庭倫理義務(wù)和市井街區(qū)認(rèn)同緊密相關(guān)的精神性存在。
在以西方為標(biāo)桿的近現(xiàn)代化歷程中,舊京必然性地經(jīng)歷了去神化和對(duì)以敬拜為核心的廟會(huì)的世俗化歷程。廟會(huì)整體性地衰減為彰顯人力與物欲的廟市,淪為一種物化性的存在。正如妙峰山廟會(huì)的現(xiàn)狀,隨著21世紀(jì)以來(lái)舉國(guó)上下聲勢(shì)浩大、鄭重其事的非遺運(yùn)動(dòng),廟市又向廟會(huì)進(jìn)行了有限度的回歸。
(三)聚與散的“讓渡”
至此,可以簡(jiǎn)括一下本書(shū)主要討論的“廟會(huì)的聚與散” 之能指與所指。
上節(jié)文字提及了圣山廟會(huì)一直都有的山上與山下、朝聚與散開(kāi)、中心與四方等多組辯證關(guān)系。然而,如果考慮到本書(shū)將廟會(huì)視為集中呈現(xiàn)鄉(xiāng)土宗教和個(gè)體日常生活的“精神性的存在”,那么上述的數(shù)組辯證關(guān)系并非“廟會(huì)的聚與散”之全部。不但如此,“廟會(huì)的聚與散”也并非僅僅指一個(gè)“廟會(huì)叢”復(fù)雜的社會(huì)形態(tài)學(xué)與人文地理學(xué)。換言之,從作為記憶場(chǎng)的廟宇、被創(chuàng)造與敬拜且不斷翻新涂抹的人神、廟會(huì)之鄉(xiāng)土宗教內(nèi)涵和形形色色的個(gè)體對(duì)廟會(huì)的參與、觀照等多個(gè)層面而言,“廟會(huì)的聚與散”實(shí)際上指陳的是多種相互含括的“精神性存在的讓渡”。
無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在,行好的抑或說(shuō)香客等底層信眾踐行的廟會(huì)都是一種精神性存在。廟會(huì)更主要的意義不僅僅在于不同程度地滿足了底層信眾的精神需求,它本身更是底層信眾充滿智慧與才情的精神性創(chuàng)造,是信眾之生命觀、世界觀、倫理觀、價(jià)值觀的具化,并將其或失衡或諧美、或平順或艱辛的日常生活與生命歷程進(jìn)行審美化與藝術(shù)化的集中呈現(xiàn)。
當(dāng)然,這種精神性存在有很多物化的形式,并且經(jīng)常是通過(guò)容易觀察、感知到的物化的形式呈現(xiàn),乃至于完全可以從興學(xué)的廟產(chǎn)、興老的廟宇和一道道“物流”來(lái)反觀廟會(huì)的這種精神性存在。清末以來(lái),隨著智識(shí)階層整體性地對(duì)本土文化的徹底否定,鄉(xiāng)土文明向都市文明——離地文明——的全面轉(zhuǎn)型,精神性存在的廟會(huì)也不得不整體性地向物化形態(tài)的廟市轉(zhuǎn)型。在作為“流體”的舊京等大都市百年演進(jìn)中,這種轉(zhuǎn)型體現(xiàn)得更加分明。
同樣,無(wú)論共時(shí)性觀之,還是歷時(shí)性審視,長(zhǎng)期被“朝圣”遮蔽的“朝山”也始終存在著聚與散、上山與下山、山上與山下、神與人、神與神以及人與人之間的多重讓渡。沒(méi)有一方能全然取締另一方,強(qiáng)弱的異位取決于參與其中的宗教、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、生活方式、價(jià)值觀等諸多因素的角力和以信眾為主體的不同人群的心性與認(rèn)同。惟其如此,呈眾星拱月之態(tài)、公轉(zhuǎn)與自轉(zhuǎn)并行不悖的圣山廟會(huì)才生生不息,綿延不絕。
對(duì)于本書(shū)濃墨重彩的妙峰山、蒼巖山等景觀化的圣山廟會(huì)而言,宗教信仰與休閑娛樂(lè)之間也因應(yīng)時(shí)代的演進(jìn)和人們世界觀的變遷而交融錯(cuò)雜,自然有序地讓渡。在漠河、蒼巖山、橘子洲頭、韶山?jīng)_,因應(yīng)現(xiàn)代民族國(guó)家、民族主義以及正史的敘事詩(shī)學(xué),革命美學(xué)原本反對(duì)的、破除的東西,如紅色崇拜寄生于傳統(tǒng)信仰的新生信仰蔚為大觀。在相當(dāng)意義上,傳統(tǒng)信仰和新生信仰相互含括,實(shí)則演繹的是傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的讓渡、鄉(xiāng)村與都市之間的讓渡、宗教和主義之間的讓渡、官方和民間之間的讓渡、唯心和唯物之間的讓渡,甚至可以說(shuō)演繹著所謂“科學(xué)”和“宗教—迷信”之間的讓渡。
對(duì)于觀察、研究并竭力詮釋的學(xué)者而言,精神性存在的廟會(huì)也就演化成為一幅幅融進(jìn)被特定意識(shí)形態(tài)支配的學(xué)者心性的圖景,進(jìn)而讓渡為一種可以言說(shuō),并進(jìn)行修辭表達(dá)的社會(huì)事實(shí)、精神實(shí)踐、文化想象與沾沾自喜的自我幻覺(jué)。這些或深?yuàn)W或淺白的精英修辭又會(huì)被民眾主動(dòng)地吸收、改造、化用為他們自己的言行與心性。這樣,在有著話語(yǔ)權(quán)、表達(dá)權(quán)與支配權(quán)的強(qiáng)勢(shì)的精英與似乎不善言辭、沉默、膽怯甚至唯唯諾諾的弱勢(shì)的民眾之間,其讓渡也就相互激勵(lì)、互生互促、循環(huán)往復(fù)。
有時(shí),二者之間的這種讓渡甚至成為一種辭不達(dá)意、言在彼而意在此的言語(yǔ)讓渡,即語(yǔ)言“游戲”。文化、民俗、廟會(huì)、習(xí)慣、宗教、傳統(tǒng)、旅游、非遺、農(nóng)家樂(lè)以及文化自覺(jué)這些使用頻率極高、被社會(huì)各界共享的語(yǔ)詞,也就成為這個(gè)時(shí)代典型的“箭垛式的語(yǔ)詞”。疊加、層累在其上的亦正亦邪、是是非非、模棱兩可的語(yǔ)義,即再生性與不確定性,使得不同群體的口是心非、心領(lǐng)神會(huì)、心照不宣的交際交流有了可能,并成為事實(shí)。
在日常生活中,當(dāng)民眾快速地借用精英修辭或官方話語(yǔ)等統(tǒng)合、婉飾自己的或被正名或被污名的行好、朝山、趕廟等宗教實(shí)踐時(shí),形形色色的精英也會(huì)不時(shí)效仿或遵循民眾的宗教實(shí)踐:或置身事外,視而不見(jiàn),顧左右而言他;或入鄉(xiāng)隨俗,只做不說(shuō);或進(jìn)行新的話語(yǔ)命名而不露痕跡地婉飾。此時(shí),因?yàn)閭(gè)體的流動(dòng)性、“小我”的從眾性,在原本異質(zhì)的不同群體內(nèi)的個(gè)體身上,也就實(shí)現(xiàn)了言與行之間的讓渡、個(gè)體與社會(huì)之間的讓渡以及個(gè)體與文化之間的讓渡。從而,每個(gè)日常生活中的個(gè)體都成為“宗教的人”(homo religiosus),或者說(shuō)具有宗教性的人,成為一種更廣泛意義上的具有宗教情結(jié)的人格存在——圣化的生命。
盡管可能多少顯得有些自不量力和一廂情愿,但本書(shū)正是對(duì)上述諸多層面精神性存在之讓渡進(jìn)行整體性呈現(xiàn)的嘗試。
后�6�9記
本書(shū)的部分內(nèi)容曾分別刊載于下列刊物:《云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2015年第2期,《世界宗教文化》2015年第3期,《民俗研究》2015第4期、2016年第4期、2017年第1期,《中國(guó)鄉(xiāng)村研究》2016第13輯,《比較民俗研究》 (Folklore Studies of ASIA)第29(2015.3)輯,Rural China: An International Journal of History and Social Science, vol.13 (2016),Cambridge Journal of China Studies, vol.11, no.1(2016.3)。
感謝這些雜志的匿名評(píng)審、編輯和日文版翻譯付出的辛勞!在此,在感謝恩師劉鐵梁教授一如既往關(guān)心的同時(shí),還要感謝趙世瑜、高丙中、佐野賢治、黃宗智、周越、張士閃、劉宗迪、趙彥民、李向平、王曉葵、劉曉春、吳效群、梁永佳、陳進(jìn)國(guó)、彭牧、黃龍光、華智亞、鞠熙、趙倩、李揚(yáng)、張青仁、楊蓓蓓和倪秀麗等諸位師友在本書(shū)寫(xiě)作的不同階段所給予的啟迪、肯定與幫助!
感謝文化部民族民間文藝發(fā)展中心讓我承擔(dān)主持了國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金特別委托項(xiàng)目“中國(guó)節(jié)日志”的兩個(gè)子項(xiàng)目:妙峰山廟會(huì)與蒼巖山廟會(huì)。正是近十年來(lái)在帶領(lǐng)青年后學(xué)完成這兩個(gè)項(xiàng)目的過(guò)程中,我接觸到了更多的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),從而對(duì)“朝山”形成了自己相對(duì)明確的思考。
要特別說(shuō)明的是,數(shù)年前在讀的兩位碩士研究生王耀鳳和王雅宏分別參與了“層累的金頂”“摻和、神圣與世俗”兩章中部分文字初稿的撰寫(xiě),在此一并致謝。感謝同事鞠熙博士慷慨地允許我使用她精心繪制的“西直門(mén)大街曾經(jīng)有的大廟”“西直門(mén)內(nèi)大街附近的九座龍王廟”“民國(guó)時(shí)期北京主要停靈寺廟分布示意圖”和“1931年北平外四區(qū)的主要義地分布圖”四幅地圖。
關(guān)于研究廟會(huì)、朝山的田野經(jīng)歷和心路歷程,拙著《舉頭三尺有神明:漫步鄉(xiāng)野廟會(huì)》(2017)多有記述。而關(guān)于妙峰山和蒼巖山這兩座處于流變過(guò)程中的圣山廟會(huì)的詳細(xì)民俗志記述,可分別參閱我主編的《中國(guó)節(jié)日志·妙峰山廟會(huì)》(2014)和《中國(guó)節(jié)日志·蒼巖山廟會(huì)》(2016)。
本書(shū)能夠順利面世,則要衷心地感謝北京大學(xué)出版社王立剛兄前前后后付出的辛勞。正是他的仗義擔(dān)當(dāng)、一絲不茍,這本小書(shū)才有了今天的面貌。顯然,離開(kāi)了家人的理解、支持,要完成這本并不厚重的小書(shū)同樣是無(wú)法想象的。感謝遠(yuǎn)在四川的家父、兄弟姐妹常年對(duì)病中老母的照顧。感謝妻子武向榮博士無(wú)聲地分擔(dān)家務(wù)。而原來(lái)期望我陪他玩的剛過(guò)十歲的兒子,每當(dāng)看見(jiàn)我對(duì)著電腦時(shí),就悄無(wú)聲息地走開(kāi)。
最后,請(qǐng)?jiān)试S我回到本書(shū)“前言”開(kāi)篇的話題。惟愿在“一帶一路”的語(yǔ)境下,千千萬(wàn)萬(wàn)老百姓踐行的“靈驗(yàn)”“行好”和本書(shū)描繪、詮釋的作為記憶之場(chǎng)的廟宇、作為精神性存在的廟會(huì)和在聚散之間睿智的讓渡、擺渡的“朝山”不再淪為一種難以言說(shuō)的痛,不再是猶抱琵琶半遮面的粉面含羞!惟愿人們不再以“去粗取精”“去偽存真”等自然科學(xué)的實(shí)驗(yàn)術(shù)語(yǔ),一本正經(jīng)地對(duì)精神性存在的心靈圖景和實(shí)踐糾偏,證偽!惟愿中國(guó)鄉(xiāng)土宗教與廟會(huì)的合法性、重要性不再需要洋人時(shí)不時(shí)高調(diào)地代為鼓與呼!
或者,只有擺脫了這種被單線進(jìn)化論支配的科學(xué)至上主義的思維,擺脫了科學(xué)與宗教/迷信的二元語(yǔ)境,擺脫了一神教等所謂“制度性宗教”的魔咒,以行好、靈驗(yàn)為內(nèi)驅(qū)力的聚散兩依依的朝山、廟會(huì)及其存身的大小廟宇,在當(dāng)代中國(guó)才能真正地成為一種能激發(fā)并凝聚民族心性的精神性存在!
2017年1月18日于鐵獅子墳
岳永逸,四川劍閣人、法學(xué)博士、北京師范大學(xué)教授、北京師范大學(xué)生活文化傳承研究中心主任,主要從事民間文藝學(xué)和民俗學(xué)等方面的教學(xué)與科研。出版專著有:《靈驗(yàn)·磕頭·傳說(shuō):民眾信仰的陰面與陽(yáng)面》《老北京雜吧地:天橋的記憶與詮釋》《憂郁的民俗學(xué)》《行好:鄉(xiāng)土的邏輯與廟會(huì)》《都市中國(guó)的鄉(xiāng)土音聲:民俗、曲藝與心性》《人生儀禮:中國(guó)人的一生》等。曾榮獲第四屆中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論獎(jiǎng),第九、十屆中國(guó)民間文藝山花獎(jiǎng)·民間文學(xué)藝術(shù)著作獎(jiǎng),第八屆中國(guó)曲藝牡丹獎(jiǎng)理論獎(jiǎng),北京市第十二屆、十四屆哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng),所出版的專著多次進(jìn)入重要書(shū)評(píng)媒體的年度好書(shū)書(shū)單。
文摘一 廟會(huì):從精英眼中的迷信,到政府規(guī)劃中的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn),再到上下認(rèn)同的非遺
1 顧頡剛等:廟會(huì)是愚、弱、窮、私的產(chǎn)物,應(yīng)該廢廟興學(xué)
在效法西方,倡導(dǎo)理性、科學(xué)、民主的浪潮中,在發(fā)奮圖強(qiáng)、民族主義一統(tǒng)天下的總體語(yǔ)境下,民國(guó)時(shí)期對(duì)城鄉(xiāng)廟會(huì)的調(diào)查研究多是要改造、教化民眾和發(fā)展經(jīng)濟(jì)。
1925年,北京大學(xué)風(fēng)俗調(diào)查會(huì)的顧頡剛等一行五人,開(kāi)風(fēng)氣之先,“假充了朝山的香客” ,到京西妙峰山進(jìn)行了為期三天的朝山進(jìn)香調(diào)查。顧頡剛強(qiáng)調(diào),此次調(diào)查首先是服務(wù)于教化民眾的社會(huì)運(yùn)動(dòng),其次才是學(xué)問(wèn)的目的。 同年,陪同美國(guó)人甘博(Sidney David Gamble)等前往妙峰山調(diào)查的李景漢也是以“中國(guó)改良社會(huì)學(xué)家”自居。 與顧頡剛、李景漢的柔和并有學(xué)術(shù)的目的不同,堅(jiān)信廟會(huì)是迷信集中地的學(xué)者、官員則強(qiáng)烈地呼吁“廢廟興學(xué)”“廟產(chǎn)興學(xué)”。 中華平民教育促進(jìn)會(huì)對(duì)河北定縣社會(huì)調(diào)查的目的是進(jìn)一步清楚地認(rèn)識(shí)中國(guó)鄉(xiāng)村,力圖改造“愚、弱、窮、私”的民眾。 其中,“愚”就與神靈、村廟和廟會(huì)緊密相連。
出于民眾教育的需要,各地民眾教育館也紛紛關(guān)注廟會(huì)。20世紀(jì)30年代初期,山東民眾教育館發(fā)動(dòng)了地方人士對(duì)山東各地廟會(huì)的普查,目的是一窺鄉(xiāng)野廟會(huì)屢禁不止、迷信禁而不絕的根源。 大致同期,鄭合成主持的安國(guó)藥王廟會(huì)和陳州太昊陵廟會(huì)的調(diào)查則直接是出于經(jīng)濟(jì)以及教育的目的。于是,安國(guó)藥王廟會(huì)成為一個(gè)與“農(nóng)村交易”集市模型并列的廟會(huì)模型。 從陳州太昊陵廟會(huì),調(diào)查者則希望找出辦理鄉(xiāng)村康樂(lè)教育、生產(chǎn)教育、娛樂(lè)教育、道德教育、語(yǔ)言文字教育、藝術(shù)教育與衛(wèi)生教育等方面的參考資料。 教化、改造也是同期城市廟會(huì)調(diào)查的首要目的。1921年,王卓然對(duì)北京廠甸廟會(huì)商家、游人、車馬的調(diào)查,就是希望改良廠甸廟會(huì),從而有利于國(guó)家社會(huì)的進(jìn)步。 十多年后,這依舊是北平民國(guó)學(xué)院經(jīng)濟(jì)系的師生對(duì)北平五大廟市進(jìn)行調(diào)查的基本情懷。
強(qiáng)調(diào)廟會(huì)在經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的意義,使得廟市更具有學(xué)理上的重要性。全漢昇曾敘廟市的起源和宋、明、清以及近代城鄉(xiāng)廟市概況,以此證明中國(guó)與西方一樣,也有廟市(temple fair),并在相當(dāng)意義上將廟市簡(jiǎn)單地等同于廟會(huì)。 由于鄉(xiāng)土廟會(huì)與市集重合、相交、相切、相離的多種關(guān)系,主流意識(shí)形態(tài)也竭力把有敬拜活動(dòng)的廟會(huì)改造成為集市,并進(jìn)而與物資交流大會(huì)、博覽會(huì)、展覽會(huì)等同起來(lái)。廟市成為民國(guó)以來(lái),官方認(rèn)可并支持的廟會(huì)發(fā)展的主導(dǎo)取向。廟市研究也至今都是學(xué)界研究中國(guó)廟會(huì)的學(xué)術(shù)取向之一。
2 圣山變成景區(qū):文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲
改革開(kāi)放以來(lái),隨著主流話語(yǔ)先后對(duì)民間文化、傳統(tǒng)文化的遺產(chǎn)學(xué)與考古學(xué)詮釋和民族文化瑰寶、活化石的定位,那些力挺廟會(huì)之于地方有重要意義的人,同樣首先看重的是廟會(huì)的實(shí)用功能。先是在“文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲”的框架下,宣揚(yáng)廟會(huì)的經(jīng)濟(jì)功能,將廟會(huì)辦成以商品交易為主色的物資交流會(huì)、商貿(mào)洽談會(huì)、招商引資會(huì),對(duì)廟會(huì)敬拜神祇的內(nèi)核則三緘其口。繼而,在非遺的申報(bào)、評(píng)審、保護(hù)運(yùn)動(dòng)中,廟會(huì)的教育、娛樂(lè)以及宗教、藝術(shù)等文化功能也粉墨登場(chǎng)。這才使得北京妙峰山廟會(huì)、上海龍華廟會(huì)、山西洪洞“接姑姑、迎娘娘”走親民俗活動(dòng)等一直以敬拜為核心的廟會(huì)(古稱“淫祀”)與泰山封禪、天壇祭天、炎帝黃帝祭典等官祭、正祀比肩而立,紛紛晉身國(guó)家級(jí)非遺名錄。在凸顯這些非遺文化特色的同時(shí),廟會(huì)中信眾的敬拜實(shí)踐也有了部分不言自明的合理性。無(wú)論是偏重于其經(jīng)濟(jì)功能還是文化功能,各地試圖以有特色且歷史悠久的廟會(huì)開(kāi)發(fā)旅游、發(fā)展經(jīng)濟(jì),順勢(shì)進(jìn)行文化建設(shè)始終是精英“俯就”廟會(huì)的核心目的。
21世紀(jì)以來(lái),GDP附身的“官媒精英” 的潛在欲望進(jìn)一步導(dǎo)致景區(qū)和圣山的合流:一方面,原本沒(méi)有宮觀廟庵的景區(qū)不遺余力地修建廟宇,使景區(qū)圣山化、靈驗(yàn)的香火制度化;另一方面,原本僅僅是廟會(huì)期間才熱鬧紅火的圣山則盡力提高包括交通在內(nèi)的配套服務(wù)設(shè)施的檔次、規(guī)格,使圣山景區(qū)化、高價(jià)門(mén)票常態(tài)化。與旅游產(chǎn)業(yè)相伴的香火經(jīng)濟(jì)、廟會(huì)經(jīng)濟(jì)成為國(guó)民經(jīng)濟(jì),尤其是地方經(jīng)濟(jì)的重要組成部分,也成為日漸強(qiáng)大的民族國(guó)家的地方性表達(dá),并促生了以承包經(jīng)營(yíng)管理為主調(diào)的產(chǎn)銷宗教的政治—經(jīng)濟(jì)學(xué)。間雜其間的則是將廟會(huì)定位為“迷信”的正顏厲色的討伐!翱棵孕艛控(cái)”“被承包的信仰”的批評(píng)之聲不時(shí)見(jiàn)之于傳媒。
3 廟會(huì)身份的變化:淫祀、正祀、廟產(chǎn)、集市
無(wú)論初衷在于教育、改造,還是發(fā)展經(jīng)濟(jì)、弘揚(yáng)文化,精英的俯視使得對(duì)廟會(huì)的調(diào)查、書(shū)寫(xiě)反而記錄了可能會(huì)消失或以為已經(jīng)中斷消逝的“迷信”,多了些考證和實(shí)錄的意味。20世紀(jì)30年代,鑒于“酆都迷信在中國(guó)民間有非常普遍的勢(shì)力”,本著“研究中國(guó)宗教與中國(guó)社會(huì)風(fēng)俗”的精神,衛(wèi)惠林對(duì)酆都香會(huì)進(jìn)行了調(diào)查。 同期,林用中、章松壽二人對(duì)杭州老東岳廟的宗教活動(dòng)進(jìn)行了“恐怕是妙峰山以后的第一回”有價(jià)值的記錄。 葉郭立誠(chéng)等對(duì)北平東岳廟會(huì)調(diào)查的動(dòng)因同樣是基于“再過(guò)數(shù)十年民智大開(kāi),迷信破除,泛神信仰終必泯滅”的樸素認(rèn)知,其保存的“迷信”資料包括求子、求壽、求婚、求財(cái)、求官等實(shí)踐,以及香會(huì)的組織、活動(dòng)、現(xiàn)狀,東岳廟的神話傳說(shuō)等。 在當(dāng)下不同級(jí)別的非遺申報(bào)、評(píng)審運(yùn)動(dòng)中,眾多廟會(huì)的敬拜實(shí)踐,尤其是“文化大革命”期間潛伏的敬拜實(shí)踐史,通過(guò)非遺申報(bào)書(shū)的填寫(xiě)及其延伸的立體化敘事詩(shī)學(xué)成為史實(shí)、事實(shí)。
對(duì)圍繞鄉(xiāng)野宮觀廟庵的宗教慶典,歷朝歷代的統(tǒng)治者一直都采取了“胡蘿卜加大棒”,即正名與污名疊加的統(tǒng)治技藝:或招安從而納入“正祀”系統(tǒng),或貼上“淫祀”標(biāo)簽進(jìn)而打壓封殺。正因?yàn)槿绱,?qiáng)調(diào)正祀、淫祀互動(dòng)轉(zhuǎn)化的“變遷之神” “道與庶道” 也就日漸成為中國(guó)宗教研究的主流話語(yǔ)。就傳統(tǒng)的本土寫(xiě)作,正祀是正史和方志等精英寫(xiě)作大書(shū)特書(shū)的內(nèi)容,淫祀要么在鄉(xiāng)野身體力行、口耳相傳,要么成為戲劇家、小說(shuō)家津津樂(lè)道的志怪與筆記。
自利瑪竇到東土以來(lái),以香燭紙炮為表征,以磕頭跪拜的體化實(shí)踐為標(biāo)志,在祠堂、墓地、廟宇等不同時(shí)空操演的鄉(xiāng)土宗教就經(jīng)歷著傳教士對(duì)其持之以恒的“異端”“迷信”的污名化歷程。 基于淫祀這一傳統(tǒng)話語(yǔ)營(yíng)造的溫床,在西方科學(xué)和革命政治詩(shī)學(xué)的裹挾下,伴隨現(xiàn)代民族國(guó)家的建設(shè),“迷信”很快后來(lái)居上,全面取代“淫祀” “異端”成為鄉(xiāng)土廟會(huì)和宗教的代名詞。對(duì)廟會(huì)的“迷信”定格,演化到極致就是在搗毀神像、將廟產(chǎn)學(xué);,急迫地對(duì)廟會(huì)的廟市化改造,直至全面取締。在20世紀(jì),這也是打破1949這個(gè)政治節(jié)點(diǎn)而持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的一種國(guó)共兩黨都認(rèn)可的革命姿態(tài)。與高高在上的俯視一樣,不屑一顧的蔑視成為百余年來(lái)精英對(duì)集中展演鄉(xiāng)土宗教、民間文化的廟會(huì)的體位學(xué)之一。這既體現(xiàn)在清末以來(lái)的廟產(chǎn)興學(xué)運(yùn)動(dòng)中,又更為集中地體現(xiàn)在1949年以后主流話語(yǔ)急于重新定義廟會(huì)和對(duì)廟會(huì)徹底去神化、集市化以及將部分廟宇、神像文物化的禁錮之中。
4 新中國(guó)與新廟會(huì),廟會(huì)成為工農(nóng)文化的宣傳展
就整體狀況而言,1949年后到改革開(kāi)放前,大陸公開(kāi)以敬拜為核心的廟會(huì)基本處于缺失狀態(tài)。但是,在禁絕廟會(huì)最激烈的年代,“廟會(huì)”一詞也不時(shí)出現(xiàn)在宣揚(yáng)主流意識(shí)形態(tài)的文藝作品中。像當(dāng)時(shí)的人、社會(huì)、國(guó)家一樣,“廟會(huì)”這個(gè)語(yǔ)詞也經(jīng)歷由舊向新、由消極向積極、由愚昧向科學(xué)、由黑暗向光明的多重語(yǔ)義學(xué)轉(zhuǎn)化,有著復(fù)雜的“單向性”。
在“大躍進(jìn)”時(shí)期的小演唱、相聲以及詩(shī)歌等快捷的文藝化宣傳品中,新廟會(huì)是農(nóng)業(yè)、工業(yè)和科技比武、新發(fā)明交流、社會(huì)主義建設(shè)成果展示的平臺(tái),以至當(dāng)下的北京中關(guān)村不時(shí)還有“科技廟會(huì)”之類醒目的廣告橫幅!靶隆睆R會(huì)要么是社員們心向往之的即將在城里展出的割麥機(jī)、插秧機(jī)等先進(jìn)成果的展覽會(huì) ,要么是不燒香、不拜佛、沒(méi)有泥菩薩、不求簽、不看相的城市工人們就革新項(xiàng)目、技術(shù)、生產(chǎn)等展開(kāi)的大比拼 ;蛘撸瑥R會(huì)直接就是工、農(nóng)業(yè)“大躍進(jìn)”的展覽會(huì)。
這些展覽包括:電氣火車、小汽車、噴氣式飛機(jī)、大火輪、太陽(yáng)灶等工業(yè)展覽;畝產(chǎn)三萬(wàn)五的水稻、一斤重的棉桃、五尺三四高的洋蔥、一百來(lái)斤的地瓜、插秧船、拖拉機(jī)等占據(jù)的農(nóng)業(yè)館;宣傳節(jié)育等的文化棚。在這些以展覽為主的新廟會(huì)現(xiàn)場(chǎng),百貨公司是體現(xiàn)共產(chǎn)主義新風(fēng)氣的“無(wú)人售貨”,娛人的戲樓唱的是緊扣時(shí)事的新詞,諸如“總路線鼓足干勁”、暢想“那時(shí)候駕火箭乘衛(wèi)星飛上天去,游月宮逛火星任意來(lái)回兒”,從而“活活氣死迷信人兒”的“十五年展望”等。
與此誘人、陽(yáng)光燦爛的當(dāng)政者張揚(yáng)的“主觀真實(shí)”大相徑庭,參加舊廟會(huì)的人一律是頭戴瓜皮帽,身穿紫紅袍,腰束紡綢帶,腳蹬風(fēng)涼皮鞋,手拿小烏龜,口袋裝泥娃娃,肩上扛五香豆的“二百五”。這些二百五所帶的物品是:“一股香,兩支蠟燭,三串元寶,四個(gè)爆竹,五個(gè)銅錢(qián)敬菩薩,六個(gè)雞蛋當(dāng)午飯,七根甘蔗解口渴,八塊餅干防肚饑,九張草紙,十瓶十滴水”。到廟會(huì)后,“二百五”們先給菩薩磕頭,然后就傻不兮兮地看熱鬧。
作為強(qiáng)力政治和主流意識(shí)形態(tài)延伸的“手”,在這些通俗也是應(yīng)景的文藝宣傳作品中,廟會(huì)的能指和所指都發(fā)生了質(zhì)變。這也從反面說(shuō)明“舊廟會(huì)”的根深蒂固和廟會(huì)長(zhǎng)期都是中國(guó)大多數(shù)民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的生活方式,以至于堅(jiān)決重塑意識(shí)形態(tài)的執(zhí)政者不得不借助它,并竭力賦予其新的內(nèi)涵。于是,對(duì)“廟會(huì)”的基本言說(shuō)、敘事、寫(xiě)作與實(shí)踐也就完全成為當(dāng)時(shí)新好舊壞、新光明舊黑暗的“正史”“大歷史”的異文,并熔鑄到“感恩型國(guó)家” 形塑的洪流之中。民眾被進(jìn)行了最寬泛意義上的精神“洗澡”。進(jìn)一步,反復(fù)的書(shū)寫(xiě)、宣講與演練使新廟會(huì)賦予的“翻身”幻覺(jué)與美妙前景的幻象被夯實(shí)為民眾的感官感覺(jué)、意識(shí)的厚瞬間和“主觀現(xiàn)在”(subjective present) 。民眾也在被動(dòng)中自覺(jué)地內(nèi)化為“人民”這個(gè)“政治強(qiáng)人”。
對(duì)廟會(huì)的重新定義、言說(shuō)導(dǎo)致了兩種結(jié)果。直接的結(jié)果是,在參與感恩型國(guó)家敘事的洪流中,與“舊”廟會(huì)相關(guān)的敬拜行為龜縮于家戶等私密空間,處于隱性、匿名甚至缺失的狀態(tài)。間接的結(jié)果是,在改革開(kāi)放后,尤其是21世紀(jì)以來(lái),在與廟會(huì)相關(guān)聯(lián)的非遺申報(bào)過(guò)程中,大、小廟會(huì)都會(huì)強(qiáng)調(diào)當(dāng)?shù)厝耸侨绾卧?949年后,尤其是在“文化大革命”時(shí)期堅(jiān)持過(guò)會(huì)。
5 新時(shí)期:文化復(fù)興潮流中,廟會(huì)的非遺化
近十多年來(lái),在民族民間文化/非遺—迷信兩可表述的窘境中,諸多廟會(huì)在申遺過(guò)程中的申報(bào)書(shū)、音視頻等多媒體文本的制作和隨后不同行政級(jí)別的非遺命名等,都表達(dá)著改革開(kāi)放前后兩個(gè)不同的“新”中國(guó)。前一個(gè)新中國(guó)更多喻指的是豪情萬(wàn)丈又步履維艱的政治強(qiáng)國(guó),后一個(gè)新中國(guó)則更多喻指的是經(jīng)濟(jì)力支撐的文化大國(guó)、文化古國(guó)以及文化強(qiáng)國(guó)夢(mèng)。兩個(gè)“新”中國(guó)意識(shí)形態(tài)的建構(gòu)都有相當(dāng)一部分不約而同地指向了大眾廣泛參與的廟會(huì)、踐行的宗教,只不過(guò)前者是反向規(guī)訓(xùn),后者正向利用。當(dāng)然,掌控話語(yǔ)與表述權(quán)力的官媒精英不同于清末與民國(guó)時(shí)期的啟蒙知識(shí)分子。
在落后挨打的大背景下,志在救亡圖存的啟蒙精英本意是學(xué)習(xí)西方所謂的科學(xué)、理性,因此作為大多數(shù)的民眾就成為應(yīng)該被改造、必須被改造,也可以被改造的民眾。有著自己生活世界和價(jià)值觀的民眾在啟蒙精英那里也就順理成章地被一分為二:愚、弱、窮、私的民眾和孕育著民族希望的民眾。改革開(kāi)放前,政治強(qiáng)國(guó)的政治精英少了其先輩啟蒙精英的文化關(guān)懷,將“革命”觀念,尤其是政治革命發(fā)揮到了極致,要徹底破除本土的文化傳統(tǒng)。在拒斥被稱之為資本主義、帝國(guó)主義的西方的同時(shí),政治精英也以封建主義罪名從文化層面展開(kāi)史無(wú)前例的“去中國(guó)化”運(yùn)動(dòng)。這種革命文化一統(tǒng)天下。
從表象上看,文化大國(guó)的官媒精英似乎遠(yuǎn)離了之前的政治精英,更接近于啟蒙精英,但事實(shí)上與二者有著本質(zhì)的不同。在政治的框束下,新時(shí)期的官媒精英主要的工作是對(duì)所謂“復(fù)興”的民間文化—傳統(tǒng)文化進(jìn)行新的言語(yǔ)表述,絞盡腦汁地“婉飾”(euphemism) ,沾沾自喜地“夸父”。在此洪流中,中國(guó)一下成為世界上文化遺產(chǎn)、非遺最多的國(guó)家之一。官媒精英這種振振有詞的炫耀、“舍我其誰(shuí)”的反哺心態(tài),實(shí)則是對(duì)鄉(xiāng)土廟會(huì)及宗教蔑視體位學(xué)的變形。它雖沒(méi)有政治精英的霸道,也少了啟蒙精英的憂患意識(shí)及其連帶的批判精神。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|