我從少年時起就喜愛詩歌，并且能夠背誦波蘭偉大詩人們的大段詩篇，其中最為欣賞的是密茲凱維支、克拉辛斯基和斯洛瓦茨基。當我日后開始學習外國文學時，這種愛好就日益增強。我很早就在學習法語、德語和俄語，能夠閱讀這些語言的外文書籍，后來，我感到英語很有用，就又開始學習英語，不久就能閱讀英文書和英國文學作品了。

　　我對學音樂不很熱心。我母親是個音樂家，嗓音很美，她希望我們都跟她學點音樂，但我卻沒能開竅。自她去世之后，失去了她的鼓勵與督促，跟她學的那一點點又全都還給了她，每每憶及此，總不免后悔不已。

　　中學時，我學數(shù)學和物理很不費勁，成績頗佳。

　　遇到問題，便向我父親求教。父親喜愛科學，而且在學校也教授這類課程。他常常跟我們解說大自然及其奧秘。遺憾的是，他沒有實驗室，無法進行實驗。

　　假期是我最快活的日子。我們住到鄉(xiāng)下親朋好友家中，躲過了警探的監(jiān)視，無拘無束、無憂無慮地生活著。我們在林中奔跑喊叫，有時還在大片的田地間勞作，真是心花怒放，好不自在呀。有的時候，我們越過邊境爬到加里西亞山中，那兒不屬俄國的統(tǒng)治范圍，而是由奧地利人統(tǒng)治著，他們比俄國人要好一些。我們可以大講波蘭語，高唱愛國歌曲，而不用擔心被捕入獄。

　　我對山巒的最初印象極好，因為我小時候生活在平原地區(qū)。非常喜歡在喀爾巴阡山小村里的生活。放眼望去，山巒起伏，山峰突兀；低頭俯視，山谷深邃逶迤，碧波蕩漾的湖水點綴其間，讓人心曠神怡。這些湖泊各有其風雅別致、令人心動的名字，如“海之眼”等。然而，我卻從未忘懷對那一望無際的平原的眷念，那開闊的視野，那柔和的景色，讓我的心靈震顫。

　　后來，我有幸與父親一起到更南邊的波多尼亞度假，并在敖德薩第一次見到了大海，后來又去了波羅的海。這對我來說是一次美好的經(jīng)歷。但是，直到去了法國，我才真正地領略了海洋的波濤洶涌和潮汐涌退的壯麗景象。我一生之中，每每看見大自然的新景象總會像個孩子似的歡喜雀躍。

　　我們的學校生活很快便結(jié)束了。但凡動腦子的課程我們都能得心應手，學起來毫不費力。我哥哥完成了醫(yī)學院的學業(yè)之后，當上了醫(yī)生，后來成為華沙一家大醫(yī)院的主任醫(yī)師。我的姐姐們和我原打算步父母親的后塵當教師。但后來，我二姐改變了初衷，決定也去學醫(yī)，在巴黎大學獲得醫(yī)學博士學位之后，嫁給了一位波蘭內(nèi)科大夫德魯斯基。夫婦二人前往奧屬喀爾巴阡山區(qū)一個風景如畫的地方開辦了一家大型療養(yǎng)院。我三姐在華沙結(jié)了婚，成了斯查萊先生的夫人，多年在學校兢兢業(yè)業(yè)地從事教育工作，波蘭獨立后，在一所中學擔任校長。

　　……