第一章 人類舞臺是怎樣形成的

　　人類一直以來都生活在一個巨大問號的陰影底下。

　　我們是誰？

　　我們來自哪里？

　　我們將要去往何方？

　　雖然進展緩慢，但是憑借著堅持不懈的勇氣與堅韌不拔的毅力，人類正在慢慢地將這個問號推向那曾經(jīng)遙不可及的地平線，朝著我們希望找到答案的天際一步步逼近。然而迄今為止，我們也只是剛離開出發(fā)點，我們還沒能走出多遠。我們所知道的東西依然少得可憐。但我們至少能以相當精確的程度，推測出很多事情來了。

　　在這一章里，我將會根據(jù)我目前所知的最合理的觀點，盡可能簡單明了地告訴你們，人類歷史的舞臺是如何被搭建起來的。

　　如果我們以一段長長的直線代表生物可能在我們這個星球上存在的時間，那么，它尾端的那一段極短的線段就表示人類(或者數(shù)量類似于人的生物) 生活在這塊土地上的時間。

　　人類出現(xiàn)在地球上的時間是最晚的，然而人類卻是第一個可以真正運用自己的大腦來征服大自然的生物。這就是我們有必要把研究人類放在優(yōu)先的位置，而不是先去研究貓、狗、馬或者任何其他動物的原因，盡管這些動物也都以自己的方式親身經(jīng)歷了一段非常有趣的歷史發(fā)展進程。

　　最初，我們賴以生存的這顆行星（就我們目前所知），是一個由燃燒著的灼熱物質(zhì)構成的巨大球體。相對于浩瀚無邊的宇宙空間來說，它只不過是一片小小的煙云。漸漸地，在漫長的數(shù)百萬年的歲月長河中，它的表面燃燒殆盡，最終被一層薄薄的巖石所覆蓋。在這片毫無生機可言的巖石之上，常年持續(xù)不斷的暴雨無休無止地下著，雨水將堅硬的花崗巖慢慢地浸蝕掉，而沖刷下來的泥土被帶到了霧氣籠罩的地球的懸崖峭壁之間。最后，雨過天霽，陽光突破云層照耀著大地。這顆小小星球上的眾多小水洼，最終逐漸擴展成了東西兩半球的巨大海洋。

　　隨后的某一天，奇跡發(fā)生了。在這個死氣沉沉的世界中，那些已經(jīng)沉寂了很久的東西終于萌發(fā)了生命。

　　第一粒有生命的種子漂浮在大海上。

　　在數(shù)百萬年的時間里，它漫無目的地東漂西蕩，隨波逐流。但是在此過程中，這個有生命的細胞慢慢發(fā)展著自己的某些習性，這些習性使它可能相當順利地，在這個環(huán)境惡劣的地球上更容易地生存下去。其中的某些細胞喜歡待在黑洞洞的湖泊和池塘的底部，于是它們在從山頂沖刷到水底的淤泥間深深地扎下了根，后來就變成了植物；而另外一些細胞則情愿四處游蕩，后來它們長出了奇形怪狀的有節(jié)的腿，像蝎子一樣，開始在植物和形狀如同水母的淡綠色的物體之間沿著海底爬行。還有一些細胞(上面覆蓋著鱗片) 憑借游泳似的動作，從一個地方游動到另一個地方尋找食物，并逐漸成為聚居在海洋里的繁若晨星的魚類。

　　與此同時，植物的數(shù)量也在不斷增長，海底已沒有更多的空間供它們生活了，它們不得不離開海底開辟新的棲息地。最終它們無奈地離開了海洋，在沼澤和山腳下的泥灘上開辟了新的家園。一日兩次的潮汐海水浸泡著它們，除此之外的時間里，它們充分利用起這個不算舒適的環(huán)境，并努力在包裹著地球表面的稀薄空氣中生存下來。經(jīng)過長時間的鍛煉，它們終于學會了怎樣像它們在水中生活時一樣，自由自在地生活在空氣中。它們的體形逐漸變大，長成了灌木和喬木，最后它們還學會如何開出芬芳的花朵，用來招攬忙碌的蜜蜂和鳥類，讓它們把自己的種子帶到地球的各個角落，使整個陸地都鋪滿碧綠的原野和大樹的濃蔭。

　　此時一些魚類也開始遷離海洋，它們已經(jīng)學會像用鰓一樣用肺來進行呼吸。我們稱它們?yōu)閮蓷珓游铮�意思就是說這種生物既能在水中生活，同樣也能在陸地上生活。你在路邊行走時從你身邊跳過的第一只青蛙就能告訴你，兩棲生物在陸上和水中左右逢源的歡欣之情。

　　一旦離開水面，這些動物就會逐漸地調(diào)整自己，最終變得越來越適應陸地上的生活。其中的一些成為爬行動物（那些像蜥蜴一樣爬行的動物），并且與昆蟲們一起分享著森林的寂靜。為了能更迅速地穿過松軟的泥土表層，它們逐漸發(fā)展自己的四肢，他們的軀體也越來越大，最后整個世界都被這些龐然大物占領(許多生物學手冊把這種動物歸在魚龍、斑龍和雷龍的名下)。它們體長達到三十到四十英尺(約九至十二米)，如果它們跟大象一起玩耍，就如同體形壯碩的成年貓逗弄自己的小貓崽一樣。

　　后來，這些爬行動物家族中的一些成員開始到高度超過一百英尺（約三十米）高的樹頂上生活。對這些生活在樹頂?shù)呐佬袆游飦碚f，它們不必再用腿來走路，卻可以迅速地從一棵樹枝躍到另一棵樹枝，原先用作步行的四肢變成了在樹上生活的必需器官。于是，它們身體兩側(cè)和前腿腳趾之間的部分皮膚，開始逐漸變成一種類似降落傘的翅膜，這些薄薄的翅膜上漸漸長出了羽毛，尾巴變成了一種轉(zhuǎn)向裝置，就這樣它們開始在樹林間飛來飛去，最終進化成了名副其實的鳥類。

　　這時，一件奇怪的事情發(fā)生了，所有龐大的爬行動物都在一個很短的時間內(nèi)悉數(shù)滅絕了。我們不知道其中的原因，也許是因為氣候的驟然變化；也有可能是因為它們的身體太過龐大，以至行動困難，再也不能游泳、奔走和爬行，它們眼睜睜看著，卻無法獲取到那些近在咫尺的肥美的蕨類植物和樹木，最后被活活餓死了。不管出于什么原因，有著數(shù)百萬年歷史的，曾經(jīng)統(tǒng)治地球的古爬行動物帝國一去不復返了。

　　此后，地球開始被各種不同的生物占領，這些動物屬于爬行動物的子孫，但它們的性情與體質(zhì)都與祖先有著很大的差別，因為它們用乳房“哺育”自己的后代，因此，現(xiàn)代科學稱這些動物為“哺乳動物”。它們褪去了魚類身上的鱗片，也不承襲鳥類的羽毛，而是全身覆以濃密的毛發(fā)。不管怎樣，這些動物發(fā)展出了另外一些比其他動物更有利于延續(xù)種族的習性。比如這個物種的雌性動物會將下一代的受精卵藏在身體內(nèi)部，直至它們被孵化，而其他的生物到那時為止都讓它們的孩子暴露于嚴寒酷熱，處于野獸的威脅和侵襲之下。哺乳動物則將下一代長時間留在身邊，在它們無法應付各種天敵的脆弱階段一直保護它們，直到它們有足夠的力量來擊退敵人。只有這樣，年幼的哺乳動物才有更好的機會得以生存下來，它們也從母親身上學習到很多東西。如果你曾經(jīng)觀察過母貓教自己的小貓崽如何照顧自己、如何洗臉、如何捉老鼠等，你們也就會明白這些道理了。

　　其實關于這些哺乳動物，我無須作過多介紹，你們應該已經(jīng)很了解它們了。在你的周圍它們隨處可見，它們是你日常生活的同伴，出沒于街道以及你家的房屋。至于那些不常見的哺乳動物，你們也能在動物園的鐵欄桿后面看到它們的身影。

　　現(xiàn)在，人類來到了一個關鍵的岔路口。此時人類突然脫離了動物的沉默無言，開始從由生到死、興亡更替的進程中脫離出來，學著利用腦子來掌握自己種族的命運。

　　一頭特別聰明的哺乳動物，似乎在尋找食物和尋找棲身之所的技能方面大大超越了其他動物。它不僅學會了使用前肢捕捉獵物，并且通過長期的實踐和訓練進化出了類似手掌的前爪。經(jīng)過無數(shù)的嘗試之后，它還學會了用兩條后腿站立，并且保持身體的平衡（這是一個非常困難的動作，盡管人類已經(jīng)有上百萬年直立行走的歷史，可是每個孩子卻還必須從頭學起）。這種動物一半像猿，一半像猴，但是它比這兩者都高級，這使得它成了最出色最能干的獵手，并且能在各種氣候條件下生活。為了安全和便于相互照顧，它們常常成群結(jié)隊地行動，還學會了如何發(fā)出古怪的咕嚕聲以警告它的幼子有危險接近。億萬年過后，它們竟然學會了如何用喉音進行交談。

　　說來也許你會覺得難以置信，上面所講到的這種生物，正是我們最早的類似于人的祖先。

　　第二章 我們最初的祖先

　　我們對最早的那些“真正”的人類了解得少之又少，沒有任何人看到過他們的照片，除了我們偶然挖掘出來的那些碎骨。在這些碎骨的周圍會有一些年代更為久遠的已經(jīng)滅絕的其他動物的骨骼，從中我們可以看到發(fā)生在地球上的巨大變遷。當這些碎片到了人類學家（這些學富五車的人類學家用盡畢生的精力，對人這個動物王國的成員進行了研究）手中的時候，我們早期祖先的模樣就被他們的手精確地復制出來。

　　人類早期的祖先丑陋無比，與現(xiàn)在的人相比，他們身材矮小，常年經(jīng)受陽光的輻射以及寒風的吹拂，連皮膚也變成了黑褐色。并且，這種哺乳動物的頭、手、腿以及身體的大部分都被毛發(fā)所覆蓋著。他們看上去如同猴爪的手以及纖細的手指有著很大的力量，他們有著低低的前額，以及用牙齒來作為刀叉的野獸似的頜骨。當火山發(fā)作的時候，聲響巨大，煙霧鋪天蓋地，熔巖肆意流淌，我們的祖先看到的僅是這樣的火山噴射出來的火焰而已，至于真正的火，他們則全然不知。

　　密林中陰暗潮濕的地方就是他們的住所，時至今日，這些地方依然還是非洲俾格米原始部落的家園。他們會在饑餓的時候吃掉樹葉以及植物的根莖，或者將怒氣沖沖的鳥兒的蛋偷來給自己的孩子吃。如果他們具有足夠的耐心，不放棄追逐的話，麻雀、小野狗或者野兔也能夠被他們逮住。在他們還沒有發(fā)現(xiàn)熟的東西更美味可口的時候，他們是生著吃掉這些東西的。

　　白天，這些原始人為了尋找食物，穿梭于樹海林濤中。當夜晚來臨，黑暗籠罩大地，兇猛異常的野獸開始出來活動，它們遍布他們的周圍，這些習慣暗夜活動的野獸四處覓食，為了養(yǎng)活它們的配偶和幼仔，于是原始人不得不將自己的妻子兒女藏匿在樹洞中，或者是大石塊的后面。野獸們對于人肉非常鐘愛。人類早期的生活近況就是這樣的，不是野獸吃掉你，就是你吃掉野獸，悲慘、恐懼和痛苦，簡直無法形容。

　　夏天的烈日炙烤著他們；冬天的嚴寒凍死他們懷中的孩子。假如他們不幸受傷（他們很容易在追擊和獵捕野獸的過程中折斷骨頭或者扭傷腳），就會在無人照顧的情況下疼痛而悲慘地死去。

　　早期的人類喜歡發(fā)出奇怪、急促而又模糊不清的喊叫聲，就像動物園里面的那些零散和奇怪的叫聲。因為那個時候的人類喜歡聽見自己的聲音，所以他們總是不斷地發(fā)出同樣的胡言亂語來。久而久之他們總結(jié)出，這種從喉嚨里面出來的聲音能夠很好地起到警示同伴的作用。因此，他們會在危險來臨的時候，發(fā)出有特殊含義的叫聲，提醒同伴們“這里有五只老虎”，或者是“這里來了五只大象”。同伴們則以吼聲回答他“我看見它們了”，或是“趕快跑吧，我們要躲起來”。很可能所有的語言都是這樣發(fā)展起來的。

　　關于人類起源方面的情況，我在前面已經(jīng)講過了，我們確實知道得太少了。早期的人類既不會制作工具，也不會蓋房子。當他過完一生，最終死亡的時候，我們僅能找得到幾根鎖骨和碎頭骨而已，除此之外，我們無法獲得更多關于他們生存的線索。我們了解到的只是有一種與其他動物截然不同的哺乳動物在幾百萬年前就已經(jīng)出現(xiàn)在地球上了。這些哺乳動物很可能是一種類似于猿的動物經(jīng)過不斷進化而形成的。他們學會了用兩只后腿直立行走，前肢則被他們當成了手，那種屬于我們祖先的動物或許就跟他們有著很大的關聯(lián)。

　　總而言之，關于人類祖先的情況，我們所知道的只是這樣而已，至于其他的，依然是未知世界。

　　第三章 史前人類

　　史前人類開始為自己制造工具。

　　時間的定義對于史前時期的人類來說，簡直是一片空白，諸如生日、結(jié)婚紀念日或逝世日這些重要的日子，他們從來都不會刻意記載；至于年、月、日的概念就更不清楚了。不過他們慢慢地發(fā)現(xiàn)了，暖和的春天總是會在嚴寒的冬季過后悄然而來；而當春天過去，酷夏來臨的時候，枝頭上的果實就會成熟，原野上的野麥穗一律變成了金黃色，向人們預示著收獲的信息；夏天過完以后，樹上的葉子被狂風一掃而光，所有的動物都知道即將迎來的是漫長的寒冬。就是用這種方法，他們知道了季節(jié)的變遷。

　　突然之間，有一件與氣候有關的非同一般的事情發(fā)生了。這件事情引起了人們的恐慌，酷熱的夏天遲遲才到，果子無法成熟。群山之頂覆蓋的茵茵綠草已經(jīng)被皚皚白雪取而代之了。

　　某天清晨，突然從山上沖下來一大群瘦骨伶仃的野人，他們與山下的居民大相徑庭，一個個搖搖晃晃站不穩(wěn)當，似乎已經(jīng)飽受饑餓之苦很長時間了。沒有人能夠聽得懂他們嘰嘰咕咕的語言，不過，他們想要表達的意思好像是很餓。當?shù)氐氖澄镉邢�，不能再多養(yǎng)這些新的居民，幾天過去了，他們依然沒有想離開的意思，于是一場殘酷的肉搏戰(zhàn)發(fā)生在這兩伙人當中。很多個家庭齊齊喪生于這場戰(zhàn)斗之中，那些有幸逃往山里的人終究還是沒有躲過暴風雪的侵襲，也死了。

　　可是，那些居住在森林里的人也驚魂未定。白晝已經(jīng)一天天縮短，夜晚卻變得嚴寒不堪。后來，有一種綠色的小冰塊零零星星地出現(xiàn)在了兩座山之間的裂縫里面。它們以最快的速度長大成為巨大的冰川，然后順著山坡往下滑動，連龐大無比的石塊都被它推進了山谷。整個森林都被那一股股夾雜著冰塊、泥漿和花崗巖的泥石流侵襲了，登時雷聲轟鳴，響徹天際，許多尚在熟睡中的人們因此而送了命。已經(jīng)有幾百年樹齡的大樹也遭到了滅頂之災，被熊熊的森林大火燒得精光。此后，紛紛揚揚的大雪覆蓋了天地。

　　大雪連續(xù)不斷地下了好幾個月，所有的植物都在劫難逃，全部被凍死了，動物們紛紛向南方逃竄，去尋找暖和的陽光了。隨之一起逃離的還有人類，他們拿著行李、背著孩子開始了逃難的旅程。可是，與用四只腳奔跑的野獸比起來，他們的速度太慢了。如果他們不積極地動腦筋想辦法，那就只有死路一條。后來，他們終于想方設法逃離了冰川的磨難，由此可見，他們的確是善于動腦筋的動物，冰川期發(fā)生在地球上的四次致命打擊，他們都一一化險為夷了。

　　首先，人們要想免于在冰天雪地里被凍死，就得穿衣服御寒。他們要用野獸的皮毛來給自己和家人做衣服，于是學會了以挖洞的方法來獵捕野獸，用樹葉和枝條覆蓋在挖好的洞口上，如果有野獸不幸掉了下去，他們就用石頭砸死它。

　　還有一個比較簡單的問題，就是住房問題，有很多動物都習慣把黑漆漆的山洞當成自己的家。人類也跟它們學習，他們將動物們從自己的家里趕出去，然后強行霸占了山洞。

　　縱然已經(jīng)穿著毛皮制的衣服，住著溫暖的山洞，可是這樣寒冷的天氣還是讓大多數(shù)人感到冷得不行。在這樣的情況之下，無數(shù)的老人和孩子都死去了。這個時候，有一個卓越的天才想到了一個辦法，就是用火來抵御嚴寒，他記得自己在某次外出打獵的時候差點死于森林大火。在那之前，人們一直把火視為莫大的仇敵，直到這個時候，它才如朋友般與人類和睦相處。就是那個人到森林中去撿了一根燃燒正旺的樹枝，然后把事先準備好的一棵枯枝點燃了，頓時，整個山洞都被熊熊的火焰映照成了一個暖和的小房間。

　　有一天晚上，火堆中不幸掉進了一只死掉的雞。最先這件事并沒有引起大家的注意，后來他們被烤熟的香味所吸引，才發(fā)現(xiàn)熟食要比生食美味的多。就這樣，人們開始把食物烤熟了來吃，那種長久以來與動物一樣生吃食物的習性被他們徹底摒棄了。

　　幾千萬年過去后，那些聰明智慧的人得以存活了下來。在夜以繼日與饑餓和寒冷的抗爭中，他們被迫發(fā)明了工具。他們使用的斧頭是用石塊磨制而成的，錘子也被他們制造了出來。為了安然度過漫長的嚴冬，他們需要儲存大量的食物，于是他們又發(fā)現(xiàn)了可以用泥土制作各種大小不一的罐子和盆，用太陽曬干以后，就可以使用了。那么，我們可不可以這樣認為：正是因為有了對人類的生存構成致命威脅的冰川期的存在，人們才被迫開動腦筋去思考生存的手段，冰川期儼然成了人類最偉大的導師。

　　……