《冷冷的鼻息》：
　　離過年還有20多天的時候，指導(dǎo)員就站在沙浪尖上對我們新兵說：三十包餃子！三十包餃子！三十包餃子！三十包餃子！我不知道別人是怎么想的，反正我在心里是一連狂呼了三遍。
　　吃餃子對于今天的軍營來說，好像已經(jīng)不是什么稀罕的了，可在22年前的軍營，對于騰格里沙漠的兵們，卻是極其奢侈的了。那時，我們的主食是饅頭、米飯；菜，是白菜和大蘿卜。頓頓都是白菜蘿卜、蘿卜白菜。那天指導(dǎo)員說了要吃餃子之后，我們就天天盼著三十，盼著熱騰騰的餃子端出鍋，然后，一口三個地飽餐一頓。在等待過年的20多天里，班長幾乎把吃餃子掛在了所有的日常工作、包括班務(wù)會的每一句話中了。他說：內(nèi)務(wù)整不好，不許吃餃子，于是內(nèi)務(wù)就格外的整齊；他下令：正步走！然后，背著手看我們走，并且慢條斯理地說，優(yōu)秀的吃80，良好的吃60，及格的吃30，不及格的嘛——那就喝湯吧。于是，大家便笑了起來；于是，班長便吼了起來：不許笑！誰笑？不許他吃餃子！大雪飄，餃子包。窗外的雪花飄下來了，可離過年還有兩天。二十九的夜格外漫長，熄燈號吹過一小時了，大家還是沒有睡意。張三說：我們家包餃子要放好多香油呢；李四說：香油自然少不了，但最重要的是要有香醋，餃子蘸香醋，那滋味，說得大家都吸溜了起來。還是班長說了話，他說：別說了，別說了，再說一晚上都睡不成了。于是，大家便不吭聲了。
　　后來，就陸陸續(xù)續(xù)地開始有了鼾聲；再后來，鼾聲之中便夾雜了一些夢話……吃餃子，吃餃子，媽媽我要吃餃子……那天我是凌晨兩點的哨，想睡不敢睡，聽了一晚上的關(guān)于吃餃子的夢話。
　　三十終于來臨。早上工作照舊，訓(xùn)練、休息、訓(xùn)練；下午開始，以班為單位到炊事班領(lǐng)餃子餡兒和面粉，任務(wù)是：每班按12個人、每人包80個餃子分餡兒和面粉，餃子包好之后，統(tǒng)一送炊事班，由炊事班用兩口大鍋給全連煮餃子。動作是非常迅速的，洗手、和面，搟皮兒、包餃子，一個班圍成一個圈兒，一個連圍成了十一二個圈兒，一圈兒一圈兒地包餃子。令人難忘的是那搟面杖，全是酒瓶子，大頭搟面，小頭握在手里當(dāng)把，動作由生轉(zhuǎn)熟，面皮兒一個接一個搟出，餃子一個接一個包好，又說又笑，像鄉(xiāng)親們聊天兒，似家人們談笑，喜氣洋洋得就是今天想起來，仍使我拽不住對老連隊的懷念。
　　餃子煮出來了，盛了滿滿兩大盆。沒說的，全連一致通過，送連首長一盆，給班長們一盆。兩大盆餃子端走了，戰(zhàn)士們熱情地等待第二鍋——第二鍋餃子還未下鍋，指導(dǎo)員端著餃子，連長跟在后面，還有連部的衛(wèi)生員、文書和通訊員、副連長們，便走進了飯?zhí)�。連長說：今天官兵同樂。俗話說，頭鍋餃子二鍋面，咱們連今年新兵補的多，這頭鍋餃子就該新兵吃。說著便走到各個飯桌給新兵們分餃子，新兵們見狀，忙把碗背到身后，說：連首長忙了一年，操了一年的心，該連首長先吃。這時班長們也將端去的餃子又端了回來，12個班長站了一排，打頭的說：說的對，咱們連這次在全團軍事訓(xùn)練奪第一，全靠連首長帶著大家干，這頭鍋餃子無論如何也得讓連首長先吃！嘩——是全連的掌聲。掌聲過后，指導(dǎo)員說話了：這頭鍋餃子嘛，應(yīng)該請新戰(zhàn)友吃，他們離開家三四個月了，頭回吃餃子，再吃不上頭鍋餃子，這讓我們支部一班人咋能過得去呢？我看還是請新戰(zhàn)友先吃。這時司務(wù)長從后面走到前面對大家說，別爭了，別爭了！餃子又出鍋了，全連一起吃！后來，我把這事寫進了家信，媽媽回信說：咱人民的軍隊都是這樣，你好－好在隊伍上干吧。我記住了媽媽的話，一干就干了22年，這頭鍋餃子啊，不知給了我多少力量。
　　……