《春天對櫻桃樹做的事》：
　　歡迎來到紐約或者里約熱內(nèi)盧
　　第一個(gè)鏡頭由一間典型的紐約辦公室拉開，一個(gè)略顯局促的女子回答主考人的提問。這是一個(gè)我們都曾有過的經(jīng)歷，就連那種忐忑都似曾相識。主考入打開百葉窗，外面鋼筋水泥的世界一下子涌入視野，主考人冰冷的聲音也由此稍稍有了點(diǎn)感情，“你愿意來紐約生活嗎？”對面女子的眼睛，一下子閃閃發(fā)光。
　　然后鏡頭就在音樂的催促下漸漸急躁起來，一陣急促的腳步聲之后，女人被介紹給另一個(gè)正打電話的女人，女人放下電話之后，帶著她用幾乎同樣頻率的腳步離開這座大廈。出門的一剎那，女人終于明白，她必須得和眼前這個(gè)女人趕往里約熱內(nèi)盧，去處理一件棘手的生意！
　　在前面和主考官的對話中，我們了解到，這個(gè)一上班就忙得來不及換衣服的女人叫艾瑪麗，剛剛碩士畢業(yè)，到這家公司所擔(dān)任的角色是律師。那個(gè)帶領(lǐng)她前往里約熱內(nèi)盧的女人就是她的上司葛地亞。導(dǎo)演扎爾曼·金很狡猾，用一連串快速平行移動(dòng)的鏡頭營造了一種窒息之感，其實(shí)即便不是這樣，那些看似紊亂實(shí)則井井有條的設(shè)備和著裝，甚至程式化的微笑，也已經(jīng)讓人不寒而栗了。相對于這一切，我更喜歡影片開頭那輛西部味道十足的馬車，背后夕陽如血，前面曠野蒼涼，牛仔端坐在馬車上，一路信馬由韁。那是西部之子夢想之所在，自由、信仰和永遠(yuǎn)也不會(huì)破滅的夢想，在導(dǎo)演的鏡頭下凌厲而略顯哀傷。
　　飛機(jī)起飛，降落，汽車在鄉(xiāng)下的小路上一路顛簸，艾瑪麗自始至終都扭頭看外面的景色，這是一個(gè)她故鄉(xiāng)曾經(jīng)的景色，一個(gè)曾植根于她記憶深處的景色。當(dāng)影片開始那輛西部馬車最終被導(dǎo)演換成一輛福特汽車的時(shí)候，我們知道，那個(gè)曾被主考官反復(fù)提及的中西部，已經(jīng)不是電影中的樣子了。沙漠、牛仔以及那種傳說中的驍勇和桀驁一起消失了。
　　生意進(jìn)行得很不順利，張牙舞爪的葛地亞似乎也有點(diǎn)黔驢技窮，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一個(gè)重要人物缺席的時(shí)候，她只得動(dòng)身前往布宜諾斯艾利斯，要用“狗鏈子”把“那個(gè)狗東西”牽回來。她留下艾瑪麗，“穿上我的裙子，涂上點(diǎn)唇膏，參加一個(gè)晚會(huì)，只聽、看和閉上嘴巴。”
　　我想，在晚會(huì)開始之前，我們必須介紹一下艾瑪麗的一次奇異經(jīng)歷，因?yàn)榫褪沁@次無心之舉所看到的，在她的腦海里久久揮之不去，并一次次地對她的道德底線和心里承受能力持續(xù)不斷地沖擊和騷擾。在一棟尚未完成的大廈里，艾瑪麗無意間窺視到一對黑人男女在親熱，那是一場激情澎湃的情愛，一股水流兜頭而下，黝黑的皮膚在水流的沖擊下，閃爍著耀眼的光彩。女人的紅裙被撕扯得粉碎，男人閃亮的肌膚在暗黑的樓道里，恍若神祗。音樂洶涌如海潮，扎爾曼·金指揮攝影利用角度的變化，把一對正處于原始狀態(tài)的男女刻畫得如同神獸。令艾瑪麗無法忘懷的是，女人那副迷亂的表情，那是一個(gè)真正的女人的表情，只為非洲和這棟尚未完工的大廈所獨(dú)有。
　　……