目錄

第一輯

澳門的雋文…………3

后革命時代的風景…………9

湖區(qū)·中國人·波洛…………25

荷蘭房子…………41

朝圣…………67

第二輯

《天香》的地名志…………93

公共母題中的私人生活…………97

世情與神話…………101

當我們講故事的時候我們在講什么…………109

學步者的腳印…………115

仙緣與塵緣…………123

教學記…………143

第三輯

教育的意義

——2012年復旦大學研究生院畢業(yè)典禮發(fā)言…………155

神游歸來，情何以堪

——獲紅樓夢獎感言…………159

和而不同

——以隔離進行打通…………165

在同一時代之中…………173

建筑與鄉(xiāng)愁…………179

寫實主義的生命

——第四屆喜馬拉雅文化論壇上的發(fā)言…………189

第四輯

成長初始革命年…………201

　　一九八〇年，在中國作家協(xié)會第五期文學講習所進修，吳組湘先生與我們上課，講《紅樓夢》，記憶猶深。講到寶黛悲劇的當口，先生問我們，倘若真能夠有情人終成眷屬，二位日后生活會不會幸福？緊接回答道：否！然后建議讀一本書，《浮生六記》，其中所寫一對夫婦，可為寶黛故事后續(xù)，結果如何？以歡愉始，哀戚終，依舊不脫生離死別，究竟緣故，不外是貧和病，兩項又歸一因，家道中落。吳組湘先生的意思是，這一對精致的

　　小兒女，哪里經(jīng)得起人世的磨折，早晚一個“散”字。

　　過后，有數(shù)度翻開《浮生六記》，又數(shù)度合上，如不是有先生的比照《紅樓夢》的話在先，大約是不能讀到底的，亦是有先生比照《紅樓夢》的話，才被逼退，因為比出了俗。這俗并不以人物家世而論，那就勢利了，更在于文品，仿佛前八十回與后四十回，曹雪芹與高鶚之間。極難想象大觀園里的人事在“浮生”中演繹，很是不忍似的。張愛玲《紅樓夢魘》“五詳紅樓夢”中，說到有一個早本內，元妃臨終命寶玉定親，舉喪期間不能婚

　　娶，直至黛玉將死時方才行聘，揣測是因為已婚的寶玉與黛玉相處有種種難堪，無法下筆，說到此處，張愛玲寫：“他們倆的關系有一種出塵之感，相形之下，有一方面已婚，就有泥土氣了�！�

　　我們錯過早本，無從目睹曹雪芹筆下寶黛二人的婚姻相，婚姻生活總在人世間，而那兩人則注冊仙籍。仿佛事先就有安排，曹雪芹負責仙緣，塵緣歸高鶚，《浮生六記》且又將這一段再接下去。

　　……