關(guān)于生孩子的風險
　　成為母親，是女人在這個世界上最自然不過的事了，但是否也是最危險的事呢？在2010 年，全世界約有28.7萬名婦女死于分娩過程中，每480人中就有1人，即2100微死亡。這個數(shù)字相當于一個英國公民每6年發(fā)生嚴重死亡危機的平均風險量，簡單地說，就是把這6年的風險濃縮在幾個小時之內(nèi)。
　　即便如此，這些數(shù)字又有什么用？對在產(chǎn)房中陪伴的諾姆來說，又能有什么用呢？也就是說，在決定要不要生小孩時，那些有選擇權(quán)的人有多少次真正計算過生育風險了呢？畢竟這對女性，尤其是對發(fā)展中國家的女性來說，幾乎是最危險的事情了。
　　危險性可能會讓我們的決定有些許不同，這是概率在真實生活中局限性的良好示范。如果你覺得諾姆的舉動看起來很荒唐，或像個局外人，這是有原因的。如果情感和沖動對諾姆來說比在推車下?lián)焓皵?shù)據(jù)表格更重要的話，肯定因為那只是一般的風險。
　　在某種程度上，數(shù)字告訴了我們一些非凡的故事，它們也是無數(shù)努力探索和關(guān)注的焦點。在某些國家，比如乍得（Chad）和索馬里（Somalia），生育風險在全球平均值的5 倍以上。在這里，產(chǎn)婦生產(chǎn)時的死亡率達到驚人的1%，即100次生產(chǎn)中就有1次死亡，即1萬微死亡。它可能被認為是自然概率，也是行之幾千年的殘忍行為，也是本書談到的風險最高的活動�？v使這數(shù)字可能在某種程度上被醫(yī)療權(quán)威機構(gòu)以一些非自然和歷史的風險數(shù)據(jù)加以修改，但
　　生產(chǎn)致死的自然發(fā)生率無疑還是最高的。
　　對發(fā)達國家來說，即使產(chǎn)婦的死亡率已有顯著的下降，但仍是緩慢的、不穩(wěn)定的、伴隨著痛苦的。就算在上層社會，生孩子這件事也是危險的，看看教堂里的紀念碑就知道了。在150年前的英國，200 位婦女中就有1 位因此死去，大部分是感染或是產(chǎn)褥熱（puerperal fever）所導致的。
　　早年在一些慈善醫(yī)療機構(gòu)生育的風險也比較高，甚至比石器時代100人中有1人死亡的記錄還糟。在1841年，在家中生孩子實際上比較安全，助產(chǎn)士無疑讓人感到害怕，但一些慈善醫(yī)院的醫(yī)生卻更容易讓人致命。倫敦的夏洛特皇后醫(yī)院素來以“婦產(chǎn)科臨床教學基地”而聞名，在那里每100位生育婦女中就有4位死亡，在夏洛特皇后醫(yī)院生孩子的風險相當于4 萬微死亡，比自然生產(chǎn)死亡率還糟糕4倍，甚至比在阿富汗當一年兵更危險（2011年時約是5000微死亡）。對生產(chǎn)的母親而言，醫(yī)院甚至比現(xiàn)代戰(zhàn)區(qū)更讓人無法信任。敵人是誰？是醫(yī)生和醫(yī)院而不是分娩過程殺死了大部分的母親。如果我們將這些死亡率和自然死亡概率相比，可以發(fā)現(xiàn)在這些機構(gòu)中，四分之三的死亡事件是直接由醫(yī)療專業(yè)人員造成的，這比塔利班恐怖分子更為恐怖。
　　1848年，維也納一個匈牙利籍醫(yī)生伊格納?塞麥爾韋斯（Ignaz Semmelweis）是個特例。他將兩個診所進行比較：一個由經(jīng)過訓練的醫(yī)科學生操作，一個由助產(chǎn)士運作。結(jié)果醫(yī)科學生造成的死亡率是助產(chǎn)士的2～3倍，平均10%，是石器時代的10倍。1842年12月，一個月之內(nèi)，在239次生產(chǎn)中就發(fā)生了75起死亡事件，這個讓人無法置信的概率，幾乎是每3 個媽媽中就會有1個在生產(chǎn)中或生產(chǎn)后死亡，這間醫(yī)院簡直是一個屠宰場。
　　塞麥爾韋斯醫(yī)生驗尸后發(fā)現(xiàn)，這些學生和教授在接生時竟然都沒想過應該事先洗手。他們帶著尸體的病菌，這使得產(chǎn)婦在街上生產(chǎn)都比讓他們接生安全。有些婦女甚至偏好在有學生臨床實習那天生孩子。當塞麥爾韋斯醫(yī)生提出洗手并加氯消毒的要求后，死亡率在一個月內(nèi)由18% 降至2%。
　　由于提出醫(yī)院有害健康的犀利見解，塞麥爾韋斯醫(yī)生被解雇了，后來他搬到匈牙利佩斯州（Pest），不斷受到不認同者的干擾。他開始寫信抨擊歐洲著名的婦產(chǎn)科醫(yī)生，說他們是劊子手。他變得反復無常，讓人難堪，最后被送到精神病院兩周后死去。死因是被他的看護毒打一頓后受了感染——一個殘忍的巧合，享年47歲。30年后，在上千個不必要的死亡事件發(fā)生后，細菌理論才被建立起來，塞麥爾韋斯醫(yī)生才獲得平反。
　　那么現(xiàn)在呢？根據(jù)國家統(tǒng)計局的說法，每年在英格蘭和威爾士約有50位婦女在分娩過程中死亡，大約平均一周一位。產(chǎn)婦死亡調(diào)查報告（Confidential Enquiry into Maternal Deaths）從1952年開始每三年發(fā)布一次，現(xiàn)在已經(jīng)升級為產(chǎn)婦和兒童健康調(diào)查報告（Confidential Enquiry into Maternal and Child Health）。它指出，如果我們把直接死亡如失血過多和間接死亡計入的話，真實的數(shù)字應該更多，大概是現(xiàn)在的兩倍，這讓生育問題變得更糟了。a
　　這個調(diào)查還發(fā)現(xiàn)，在英國維多利亞時代每年約有150名嬰兒沒有母親，因為母親們已在分娩中死亡，最常見的直接原因還是感染。但是現(xiàn)今每年懷孕人數(shù)超過了70萬人，最常見的間接原因是心臟病，每年15～20人因此死亡。因為有心臟病的女性在懷孕時，壓力隨著寶寶的成長會越來越大，就像《弓箭手》（The Archers）的劇情一樣。
　　在聯(lián)合國的報告中，英國每年有92名產(chǎn)婦死亡，死亡率約為九千分之一，從歷史上來看是相當不錯的數(shù)字，但還是有大約12微死亡數(shù)值，跟騎摩托車從倫敦到愛丁堡往返的微死亡值一樣。
　　與大多數(shù)其他國家不同的是，英國近20年來生育風險并沒有下降，明顯的社會階層依然存在，較低社會階層的生產(chǎn)風險是較高階層的5倍之多，年紀較大的產(chǎn)婦也有比較高的生育風險。
　　就聯(lián)合國公布的各國比較數(shù)據(jù)來看，瑞典只有40微死亡，是英國的三分之一，正如塞麥爾韋斯醫(yī)生所說，關(guān)鍵問題在于清潔衛(wèi)生。在美國，男人想要陪產(chǎn)的話，必須穿一件長袍；但是在英國，家屬可以直接進去，即使剛從花園過來的也一樣。即便如此，美國產(chǎn)婦死亡率的官方數(shù)據(jù)為210微死亡，依舊是瑞典的5 倍多——在國際排名上和伊朗處于同一個水平，盡管這些數(shù)字不可避免地存在爭議。
　　美國喜劇演員瓊?里弗斯（Joan Rivers）曾說，她覺得最理想的生產(chǎn)狀況是“在第一次陣痛時就把我打昏，然后等發(fā)型師來了再把我叫醒”，這也是德國在20 世紀初所發(fā)生過的事。一種稱為“暮光之眠”（twilight sleep）的麻醉方法，使婦女甚至不記得生產(chǎn)過程。麻醉的普及是在1850 年左右開始的，在此之前，婦女不可避免地都要遭受“夏娃的懲罰”，就像《創(chuàng)世記》中所說的：“在悲傷中迎接新的生命。”
　　生產(chǎn)的恐懼一般被稱為“嬰兒出生恐懼癥”（tokophobia），在英國有一個叫作“出生創(chuàng)傷協(xié)會”的組織，他們表示焦慮和恐懼并不罕見，雖然“恐懼癥”這三個字不討人喜歡，就好像對安全感到憂心一樣，卻不用過于擔心。
　　他們認為即便是生育的這種恐懼，也值得嘗試去克服，特別是當他們拿出簡單計算過這種傷痛的數(shù)據(jù)之后。也就是說，這么做值得嗎？很明顯，最后會有一個好處——得到一個寶寶。這個誘因讓數(shù)百萬男性和女性接受了這個風險，即使他們忘了采取避孕措施，對此也并不內(nèi)疚，雖然風險極高，但也是值得的。
　　事實上，證據(jù)顯示人們越期待可能獲得的好處就會越降低所預測的風險，也就是說，對某些人來說利益大于風險。這些人會認為風險對他們來說非常低，對其他人也是。一個不完美的經(jīng)驗法則是，你期待越多，擔心就越少。但是，為什么好的部分會使壞的部分減少呢？補償？是的。風險心理學家保羅?斯洛維克（Paul Slovic）把它叫作“情感啟發(fā)法”（affect heuristic），即如果你喜歡一個東西，你就難以發(fā)現(xiàn)這個東西可能會傷害你。
　　如果像凱爾文的老婆一樣，采取剖腹產(chǎn)的方式會比較安全嗎？愷撒大帝就是剖腹產(chǎn)生下的，這幾乎成為一個神話，因為那時只有在母親死亡或是瀕臨死亡時才會剖腹，但愷撒的母親在他長大后都活得好好的。第一位在剖腹產(chǎn)之后還能活下來的婦女，是16世紀一位幫豬結(jié)扎的男人的老婆，他的職業(yè)或許讓他具有一定的解剖學知識。暫且不提神話，愷撒的后代似乎對剖腹產(chǎn)非常熱衷，因為現(xiàn)在羅馬將近一半的寶寶都是經(jīng)剖腹產(chǎn)生下的，80% 都在私人診所。
　　官方記錄顯示，剖腹產(chǎn)的死亡率為170微死亡，比順產(chǎn)幾乎提高了一倍。但風險是有爭議的，特別是難以將操作本身的風險和是否由剖腹導致的風險區(qū)分計算。
　　當然，所有事情都可能出現(xiàn)問題，有些問題雖不會導致母親的死亡，卻仍然會造成嚴重影響，最常見的是產(chǎn)后抑郁癥，它影響了10%～15%的新媽媽。這又是另一種風險，老問題又來了，從益處中看到風險是多么的困難。尤其是在所得利益非常大的情況下，認真看待我們自身可能并不利于指引我們對未來的感受�！拔抑�道我想要一個寶寶，而且我非常想要，當我想到這件事就覺得很開心，當我想到不能有寶寶時會不開心，所以擁有一個寶寶將會讓我快樂。”誰會說你錯了呢？但是失望的風險也不小。我們應該試著說服人們認真看待風險，特別是應該在出現(xiàn)產(chǎn)后問題時提供幫助，但不應該期待自己能夠改變?nèi)藗兊南Ｍ�和行為�?br /> 　　……