奧威爾并非生而為先知。透過(guò)《一九八四》的深邃棱鏡，我們所看到的是一個(gè)穿透一切人性迷霧的末日預(yù)言家。但那并非以血肉之軀在這個(gè)世界上生活過(guò)的奧威爾。終其一生，他也曾是一個(gè)熱忱的信徒，一個(gè)勇敢的戰(zhàn)士，一個(gè)受傷、恐懼、落魄的普通人�！兑痪虐怂摹肥撬�的終點(diǎn)而非起點(diǎn)。
　　《巴黎倫敦落魄記》、《通往威根碼頭之路》與《向加泰羅尼亞致敬》這三部紀(jì)實(shí)作品就是奧威爾在人生和思想的重要關(guān)口留下的三個(gè)足印。從中，我們不難讀出《一九八四》中某些似曾相識(shí)的場(chǎng)景與情感碎片，雖然經(jīng)過(guò)了重重轉(zhuǎn)換。它們共同構(gòu)成了解讀這位先知思想歷程的一把鑰匙。