第三版序言

　　這本書第一次出版是在1989年。一年半之后，它又由福拉芒里翁出版社口袋叢書再版，我做了幾處小修改，并以附件的形式增補(bǔ)了一些新文獻(xiàn)。這本書很快被翻譯成多種文字，此后，便在國(guó)際上開始并延續(xù)著自己的生命。
　　當(dāng)我被告知，當(dāng)然是一段時(shí)間之后，這本書經(jīng)過多次印刷之后又一次售罄，準(zhǔn)備再版時(shí)，我產(chǎn)生了一種欲望，也更加猶豫：我是否應(yīng)該借此機(jī)會(huì)重新修訂這本在80年代中末期撰寫的傳記?
　　第一個(gè)理由是：在后來的工作中，我一直在補(bǔ)充、明確、重述我在這本傳記中寫過的內(nèi)容，參考此書出版后發(fā)表的回憶材料。這些新材料有助于更好地了解或厘清我曾盡力挖掘的某些時(shí)期——比如，我想到了傳記或與路易.阿爾都塞的通信。這就是我在1994年撰寫《米歇爾.�？屡c他的同代人》一書或者我在1999年撰寫《米歇爾.�？碌亩喾N面孔》第三部分，我“對(duì)同性戀問題的思考”時(shí)的情況。我多少可以把這些新文獻(xiàn)中的一部分放入我的這本舊書的再版中吧?噢，當(dāng)然可以!我并不想將它全部重做。因?yàn)�，我已不是過去的我了，而作傳也已經(jīng)不是我現(xiàn)在的工作了。再者，做這樣的事至少需要幾年，我還有其他任務(wù)要完成(我已經(jīng)開始寫作未來可能叫做《回到蘭斯》的書，有一天我還會(huì)從這本“論自我分析”衍生出其他東西)。算了，還是保留這部傳記的框架和內(nèi)在關(guān)系，只對(duì)它做一些新的補(bǔ)充吧。
　　當(dāng)時(shí)，還有另一個(gè)原因，我認(rèn)為也很重要：�？卤救嗽谶@20年間也發(fā)生了很大變化。總之，他的著作變得厚重起來，增容了。4卷本的《言與文》收錄過去失散和尚不為人知的文章。他身后的出版物一個(gè)接一個(gè)，源源不斷，尤其是“法蘭西學(xué)院演講系列”……
　　我是否應(yīng)該著手編寫一個(gè)“修訂與增補(bǔ)版”?我猶豫不決，舉棋不定。最后，下定決心，我問自己：這樣做能否改變我以前對(duì)福柯的看法，有無必要介紹另一個(gè)�？�，讓他的身影和面孔從這項(xiàng)工作中呈現(xiàn)出來，而這項(xiàng)工作可能把我?guī)У礁�遠(yuǎn)的地方，拖上更長(zhǎng)的時(shí)間并且比我預(yù)料得更加復(fù)雜?反過來，我又驚詫于這樣一個(gè)事實(shí)：經(jīng)我介紹的這個(gè)人及其作品的肖像不僅得到了認(rèn)同，而且還被今天可用的資料所夯實(shí)。這可能因?yàn)槲遗c�？卤救说慕佑|——短暫，但比較密切，可以讓我對(duì)那些支撐他寫作計(jì)劃的潛在思想方式、沖動(dòng)和激情直接產(chǎn)生一種感覺和一種直覺。我認(rèn)為，我寫的傳記做到了原型重現(xiàn)。
　　福柯從未停止讓把自己的理論建樹扎根于自己的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，他甚至說他的每一部著作都可以當(dāng)作一個(gè)自傳片段來讀。1978年，他在一次講述“管治術(shù)”之發(fā)展的講座中，這樣解釋道：在15和16世紀(jì)的西方，人們參與了“什么是管治?”這個(gè)問題的廣泛討論，不過，他補(bǔ)充道，這個(gè)問題還可以以另一種他面對(duì)的問法來區(qū)分：“怎樣才能不被管治?”這里面的含義不是指：一點(diǎn)不被管治，而是指，不被這樣管治，不能以這些原則的名義，為了這些目的和用這些方式被管治……�？抡J(rèn)為，這就是人們可以以“批判態(tài)度”的名義界定的東西。他還評(píng)論說：“如果說管治化，就是這樣一種運(yùn)動(dòng)，即它在某種社會(huì)實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)中，用自詡為真理的權(quán)力機(jī)制來奴役個(gè)體，那么，我認(rèn)為批判就是主體有權(quán)根據(jù)權(quán)力效果質(zhì)疑真理和根據(jù)真理話語(yǔ)質(zhì)疑權(quán)力的運(yùn)動(dòng)；批判就是自愿反奴役的藝術(shù)，是三思后不順從的藝術(shù)。批判的主要功能就是在人們簡(jiǎn)稱為真理的政治的游戲中的去奴役行為。
　　這種自愿的反奴役，思考后的不順從，就是說把自己的不順從視為分析對(duì)象的思想，可以幫助我們更好地理解�？略谡f到其自身經(jīng)驗(yàn)與其理論研究之間的關(guān)系緊密度時(shí)所要表明的東西。因?yàn)楹翢o疑問，這是他自己的計(jì)劃，他自己的責(zé)任，他在說到“思想即批判活動(dòng)”時(shí)就是這樣描述的。他甚至把批判不看作一種理論或一種學(xué)說，而是一種“反響”。對(duì)如此的世界的不順從，對(duì)束縛自由的權(quán)力和標(biāo)準(zhǔn)的示強(qiáng)以及主觀意識(shí)的可能性構(gòu)成歷史和政治分析的出發(fā)點(diǎn)——存在的必要性。因此，思考后的不順從對(duì)于�？轮皇橇硪环N肯定自己每一部著作都是自傳的一個(gè)片段的方式。所以，人們明白他為什么能夠把哲學(xué)家的角色界定為“診斷當(dāng)下”，而且，為了改變這個(gè)當(dāng)下，從事歷史批評(píng)研究的人，界定為表明我們只不過是歷史的產(chǎn)物和被歷史轉(zhuǎn)變的人。因此，當(dāng)他提到他博學(xué)的漫長(zhǎng)迂回和潛心于收集“我們自身本體論”的檔案時(shí)，人們立刻會(huì)感覺到他進(jìn)行的精彩表述也包含他個(gè)人的全部：“一個(gè)耐心的耕耘者呈現(xiàn)著自由的不耐煩。”米歇爾.�？拢骸妒裁词菃⒚�?》，載保羅.拉比諾：《�？挛倪x》，紐約：先賢出版社，1984年；復(fù)選入�？隆段呐c言》，伽利瑪出版社，1994年，第4卷，第339篇，第562—578頁(yè)(我摘引的是1994年的4卷版)。


　　巴黎， 2010年11月22日