本小說集收集的小說,都是近年來在省級以上文學(xué)刊物發(fā)表的作品。小說結(jié)集的宗旨:以我之心感悟時(shí)代,去觸及內(nèi)心深處的疼痛與溫暖,鞭撻假惡丑,倡揚(yáng)真善美,實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的銜接,推進(jìn)人的精神進(jìn)步。
總序
南陽是國家歷史文化名城,文化底蘊(yùn)厚重,文化資源豐富,文化名人輩出。理清南陽文化發(fā)展的脈絡(luò),才能更好地探尋南陽文化發(fā)展的道路與方向。通過這幾年對南陽的了解與感受,我認(rèn)為文化是南陽最突出的城市符號,是南陽未來發(fā)展的寶貴資源。
南陽是漢文化的昌盛之地,其標(biāo)志性無可取代。早在戰(zhàn)國時(shí)期,南陽就是全國的冶鐵中心,農(nóng)業(yè)、手工業(yè)都十分發(fā)達(dá)。西漢時(shí),南陽“商遍天下,富冠海內(nèi)”,為全國五大都市之一。東漢時(shí),光武帝劉秀發(fā)跡于此,故南陽有“南都”“帝鄉(xiāng)”之稱。經(jīng)濟(jì)的繁榮有力地推動(dòng)了文化藝術(shù)的發(fā)展和昌盛。兩漢、三國時(shí)期南陽名人薈萃:張衡的科學(xué)成就舉世稱譽(yù),因而他被列為“世界十大文化名人”之一;以醫(yī)圣張仲景為代表的漢代醫(yī)藥文化是中華民族乃至世界醫(yī)藥文化寶庫中的瑰寶;足智多謀的軍事家諸葛亮成為人類智慧的化身。南陽的文學(xué)、樂舞、繪畫、雕刻等藝術(shù)門類異彩紛呈,各領(lǐng)風(fēng)騷,在整個(gè)漢代文化藝術(shù)中占據(jù)著舉足輕重的地位。特別是最能反映漢代藝術(shù)水平的南陽漢畫像石和漢畫像磚,樸素而不單調(diào),豪放而不粗疏,被世人稱為“東方藝術(shù)寶庫”。
南陽是河洛文化、荊楚文化和秦巴文化的薈萃之地,其多樣性特色鮮明。南陽文化既有河洛文化的典重質(zhì)實(shí),又有荊楚文化的清奇靈巧,還有秦巴文化的蒼涼豪放。這是南陽自古以來優(yōu)越的自然環(huán)境、發(fā)達(dá)的水陸交通和良好的社會(huì)經(jīng)濟(jì)環(huán)境決定的。南陽境內(nèi)河流縱橫,山川秀麗,是長江、黃河、淮河三大水系的分水嶺和南北氣候的分界線。從春秋戰(zhàn)國時(shí)期起,南陽郡為秦、楚等國與中原各國的交通樞紐,由關(guān)中向江淮此乃孔道,由伊洛向荊襄此乃要沖,既是南北交通的咽喉,又是西北通往東南的必由之路。發(fā)達(dá)的水陸交通和優(yōu)越的自然環(huán)境不僅為南陽的經(jīng)濟(jì)繁榮提供了得天獨(dú)厚的條件,更為河洛文化、荊楚文化和秦巴文化在這里的交融與發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。
南陽是文脈相承的興旺之地,其穩(wěn)定性十分罕見。得益于優(yōu)越的自然環(huán)境和區(qū)位優(yōu)勢,并且較少受到戰(zhàn)爭的影響,自古以來南陽文化都十分發(fā)達(dá),兼容并包,千姿百態(tài)。興旺的文脈如長河奔流滔滔不息,從未中斷。自兩千多年前到現(xiàn)在,南陽可謂“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”。以科圣張衡、醫(yī)圣張仲景、商圣范蠡、智圣諸葛亮這“四圣”為代表的歷史文化名人燦若群星;“二十四史”里有記載的南陽歷史文化名人超過800人。到了現(xiàn)當(dāng)代,南陽名人仍然層出不窮。目前,僅南陽籍兩院院士就有19人,占河南籍兩院院士的三分之一。另外,還有以姚雪垠、二月河等為代表的南陽作家群等。
先輩留下的豐厚文化資源為我們開展文化建設(shè)提供了得天獨(dú)厚的有利條件。我們要在傳承和保護(hù)南陽厚重文化的基礎(chǔ)上更好地創(chuàng)新與發(fā)展,充分發(fā)揮文化引領(lǐng)風(fēng)尚、教育人民、服務(wù)社會(huì)、推動(dòng)發(fā)展的作用,使文化成為實(shí)現(xiàn)南陽跨越式發(fā)展的新動(dòng)力,成為南陽城市發(fā)展的終極競爭力,這是我們共同的歷史使命。人類前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共識更有力地彰顯出文化本來應(yīng)有的鮮明印記。如果說文化是人類改造客觀世界過程中創(chuàng)造的精神成果的總和,那么,一個(gè)國家對民族精神的塑造肯定是文而化之的結(jié)果。在這個(gè)過程中,文學(xué)無疑充當(dāng)著十分重要的角色。它不僅是民族精神最形象、最直接、最生動(dòng)的體現(xiàn),而且也考量著人類社會(huì)發(fā)展的文明程度。毫無疑問,南陽作家群在南陽文化建設(shè)方面發(fā)揮著積極的推動(dòng)作用。南陽現(xiàn)有國家級作協(xié)會(huì)員30人、省級作協(xié)會(huì)員340人、市級作協(xié)會(huì)員450人,其中在全國知名或有相當(dāng)影響的就有十?dāng)?shù)人。南陽作家群以整齊的陣容、眾多的人數(shù)、獨(dú)特的作品在中國當(dāng)代文壇筑起一道亮麗的風(fēng)景線,不僅成為文學(xué)豫軍的重要力量,而且在中國文壇具有相當(dāng)大的影響,是南陽當(dāng)之無愧的文化名片和南陽人的驕傲,堪稱南陽文化建設(shè)的一面旗幟。
近年來,南陽市委、市政府高度重視并支持南陽作家群的發(fā)展。為建設(shè)人才隊(duì)伍,培養(yǎng)文學(xué)新人,南陽成立了文學(xué)院,加強(qiáng)了《躬耕》雜志、《南陽日報(bào)·白河副刊》等文學(xué)陣地的建設(shè),為南陽的文學(xué)創(chuàng)作營造了良好的環(huán)境。全市廣大作家堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,深入生活,扎根群眾,創(chuàng)作了一批精品力作。這次我們從南陽老中青三代作家中遴選出35位代表,將其優(yōu)秀作品以“南陽青年作家叢書”和“南陽作家自選集”兩套叢書的形式結(jié)集出版,這是南陽文學(xué)發(fā)展史上空前的舉措,旨在助推南陽文學(xué)創(chuàng)作,全面系統(tǒng)地展示南陽當(dāng)代作家的整體實(shí)力,為南陽轉(zhuǎn)型跨越、綠色崛起提供強(qiáng)大的精神動(dòng)力和文化支撐。希望這種助推能夠成為南陽作家投身文學(xué)創(chuàng)作的新動(dòng)力,期盼各位作家在個(gè)性化的文學(xué)創(chuàng)作中獲得更大的成功。
中共南陽市委常委、宣傳部長王新會(huì)
2015年11月19日
夏江,本命王長鋒。2008年寫詩,2010年開始小說創(chuàng)作,作品散見于《黃河文學(xué)》《躬耕》等。小說集《叫喊》入選南陽青年作家助推工程。曾獲第二屆“新視野杯”*guo文學(xué)大賽二等獎(jiǎng)、《小說選刊》第二屆小說筆會(huì)二等獎(jiǎng)。
1
天微寒,沒有清明雨。何處的天空中悲傷兼著細(xì)雨,穆劍不得而知。胸膛包裹心臟,春意彌漫周身。風(fēng)卻淫威不絕,蠢蠢而動(dòng)。草色花顏只能遙想,近處的孩子們則如林中小鳥般嘰嘰喳喳。此消彼長,涼意已被熱鬧取代,他的心也彈出了起起伏伏的旋律。
校園里,孩子們扎著紅領(lǐng)巾,在為去烈士陵園掃墓做著準(zhǔn)備。有的拿著蒼翠的柏枝和潔白的紙花,有的來回跑著買食物和飲料。他們是熱情而快樂的。穆劍站在操場上,表情平靜,心事卻重重。
掃墓隊(duì)伍走出校園,孩子們的笑臉立刻被大街上的蕪雜消融。這里是更大的林子,“鳥”聲鼎沸,真實(shí)得虛假。他們面若幻影,疾走如獸。穆劍在人們臉上搜尋,眾人皆蒙塵,眸子染霜,心生浮躁,蠕蟲百千而出。官員的臉虛胖,巨商的臉驕橫,小販的臉貪婪。倚在門口的小商戶推銷著虛情假意的笑,打工回鄉(xiāng)的年輕人鼓噪著金錢的浮華,妖冶的女人賣弄著廉價(jià)的性感……孩子們的臉稚嫩純凈,此時(shí)卻讓他心生恐懼。他們是眾人的前生,他們也是眾人的后世,穆劍害怕孩子們重蹈覆轍。
到了街道拐角處,這里正在修路,一群人拉著一個(gè)鐵磙子碾著水泥。不遠(yuǎn)處,切割機(jī)尖叫,噴漿吐霧,濺在躲閃不及者的褲腿上。車輛在路邊蝸行,司機(jī)往日的威風(fēng)也蕩然無存。幾個(gè)拿著對講機(jī)的年輕人在指揮著交通。隊(duì)伍只好暫時(shí)停下來。穆劍的眼光審視著右邊突起的一個(gè)石棉瓦棚子,它簡陋、蹩腳地插足在這里,顯得十分粗魯和野蠻。
一個(gè)男人的吼聲引起了穆劍的注意,是一個(gè)留著板寸頭的胖子,他沖著司機(jī)吼道:“都給我長個(gè)眼啊,水泥還沒有凝結(jié)住呢!”
又一聲大喝:“別他媽的不長眼睛!”
他的旁邊站著一個(gè)雙手叉腰的年輕女人,黃頭發(fā),紅嘴唇,兩只眼睛死死盯著汽車輪子。她是那個(gè)“板寸”的女人。
穆劍認(rèn)識“板寸”。他是本地人,以前在外開飯店,認(rèn)識很多不安分的人。前幾年轟動(dòng)全縣的A礦B事件,他也是其中滋事的一個(gè)小頭目。后來,因?yàn)椋恋VB事件與縣里C局長有關(guān)系,此事也就不了了之。去年鎮(zhèn)上修繕大橋,車輛只能走橋下的便道,有幾個(gè)人在那里私自設(shè)卡收費(fèi),他也是“合伙人”之一。
如今怎么又在這里指揮交通?穆劍心生疑惑。
2
孩子們開始小心地從路邊走過去。
“哎呀!哈哈……小家伙們又去掃墓了!”店鋪中有人嚷嚷。
“好!就該這樣!
“瞎說!老輩子的事了,如今……”有人把話說了一半。
一個(gè)尖利的聲音吆喝道:“哈!扯球蛋!別人都忘了!
穆劍循聲望去,只見在拐彎處的一個(gè)百貨店門前,靠門框站著一個(gè)年輕人,上身穿棕黃色西服,下身穿藍(lán)色牛仔褲。此人是鐵三,開百貨店的。穆劍曾在他這里買過幾回東西,后來就不去了,他的東西貴,還有假貨。鐵三兩腿斜叉著,靠前的左腿有節(jié)奏地晃著。
“穆老師!掃墓!”聲音里充滿嘲弄和不屑。
看見學(xué)生時(shí),他的嘴甜蜜了,說:“孩子們,快來,快來,看看需要點(diǎn)兒啥!”
他又趕緊巴結(jié)穆劍,說:“穆老師,您進(jìn)來喝茶!
穆劍沒有進(jìn)去,他給鐵三使眼色,引他看孩子手中的柏枝和白花,說道:“農(nóng)村人都忌諱這個(gè)!
鐵三哈哈大笑,說:“沒事,沒事,進(jìn)來吧!該買啥買啥!”
穆劍忙說:“還是注意些好啊!
孩子們聽出了老師的意思,沒有進(jìn)去。鐵三氣得嘴巴噘得像豬拱圈。
3
隊(duì)伍拐過街道向南而去。穆劍回頭看了一眼。那幾個(gè)指揮交通的年輕人對著司機(jī)頤指氣使,而交管站敞開的大門里,幾個(gè)穿著深綠色制服的人解開衣服扣子,蹺著腿坐在沙發(fā)上喝茶、抽煙,他們的大蓋帽就在面前的桌子上胡亂地放著……
腳下是土路了。路旁的草叢中有些不知名的淺藍(lán)色小花,指甲蓋大小的花瓣,開得正好看,惹得孩子們一陣贊嘆。一個(gè)小男生的兩只耳朵旁,不知什么時(shí)候夾著兩朵花。穆劍看見后笑了。有一個(gè)小女孩也給他送了一朵,雖然很小,但藍(lán)得嫵媚,美極了。他也要像那個(gè)男生一樣把花夾在耳旁,手抬起來,在空中又凝固不動(dòng)了,搖頭笑了笑之后,想把花扔掉。遲疑一下,到底沒有扔掉。他把花輕輕地夾在了耳朵上。孩子們都拍著手笑起來。
走了三四里的樣子,出現(xiàn)了一些起伏的小山,眼前的小路,鞭子一樣甩過去,蜿蜒而又流暢。又走了一二里,忽現(xiàn)一個(gè)刀劈似的小山崖,三四米高,崖面直上直下,露出裹挾得奇形怪狀的石頭,也有些從崖頭上扎進(jìn)去的樹根,像扭曲的胳膊一樣纏繞著。路似乎是斷了。崖邊有一個(gè)缺口,從那里下去,走過崖下的一段荒路,再上去,就是烈士陵園了。
走近時(shí),只見陵園旁邊停著一輛白色的小轎車,一個(gè)戴著眼鏡的年輕人在墓地里肅立著。已有很多學(xué)生來到了陵園,那個(gè)年輕人準(zhǔn)備走了。穆劍過來時(shí),正好和他打個(gè)照面,他一身端正潔凈的西服,戴著一副銀色框架的眼鏡,透過薄薄的鏡片,他看到的是高傲而憂郁的眼神。
目送他離開,穆劍想:他是誰?來這里干什么?
4
陵園里埋葬著的是抗日英雄。幾十年過去了,這里顯得有些荒蕪。
村民們圍在周圍看著。孩子們把陵園裝扮得潔白而翠綠,墳頭上仿佛有一只只白色的蝴蝶棲息于此,又好像是天上的白云點(diǎn)點(diǎn)撒地,圣潔之氣從一片翠綠之中飄然升起。
默哀后,輔導(dǎo)員開始講述英雄的事跡。他們就又回到了那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代……
一隊(duì)日本兵趁著夜色出動(dòng),來到離縣城一百多里的這個(gè)村子,他們燒殺搶掠,無惡不作。殘忍的鬼子殺死了七十多歲的軍屬張奶奶,并用軍刀割了她的頭,懸掛在村子中間的老槐樹上。臨走時(shí),鬼子們還搶走了劉東江剛過門三天的新媳婦……
……