顛倒夢(mèng)想 

　　從孩子學(xué)會(huì)說(shuō)話開始，我們就不知不覺(jué)養(yǎng)成了一個(gè)睡前的儀式： 

　　“晚安，Goodnight，做好夢(mèng)。” 

　　“夢(mèng)什么？” 

　　“夢(mèng)─媽媽，和小卷！” 

　　他多半是要夢(mèng)媽媽，再加上一個(gè)他剛從書上讀到的童話角色。有時(shí)他會(huì)想要夢(mèng)火星、宇宙飛船、鐵線蕨、常春藤、他的“心愛(ài)小被被”……日有所思，夜，期待有所夢(mèng)。他從不知道“做好夢(mèng)”對(duì)我而言是一樁多大的幸福，以致在做了母親之后，把它化為深深的祈愿。 

　　大約從高中時(shí)代，我展開多夢(mèng)的人生─那并不是抽象的“夢(mèng)想”，而是歷歷如真的夢(mèng)境，幾乎一入睡，就是另一段生活的開始，長(zhǎng)長(zhǎng)一覺(jué)醒來(lái)，身心俱疲。我很早就有黑眼圈。 

　　情況惡劣時(shí)，我常從夢(mèng)魘里掙扎，醒來(lái)時(shí)一身是汗。母親說(shuō)是被一種大蜘蛛網(wǎng)住了，到廟里為我求來(lái)平安符，讓我戴著。不知是心理作用還是平安符的法力，我睡得安穩(wěn)些了。那是高三左右吧，到大二時(shí)這情況又來(lái)了，并且變本加厲。后來(lái)有朋友分析，“什么大蜘蛛、什么法力，很簡(jiǎn)單嘛！高三要聯(lián)考、大二時(shí)你剛轉(zhuǎn)系，面對(duì)壓力，個(gè)性敏感一點(diǎn)的人就睡不好啦！”而我心知這說(shuō)法似是而非，尤其大二轉(zhuǎn)入中文系，就我的興趣而言反而是壓力的釋放。 

　　有時(shí)覺(jué)得被什么東西壓著，有時(shí)是在夢(mèng)中急著叫喊出來(lái)，卻發(fā)不出聲，胸口近乎窒息。到底在睡夢(mèng)中急于呼喚什么？什么事情非要叫喊出來(lái)呢？我現(xiàn)在只覺(jué)不可思議，那時(shí)我還是完全未涉世事的女孩��！

　　……