本書收錄鮑勃•迪倫早期創(chuàng)作的四張經(jīng)典專輯。發(fā)行于1965年8月30日的《重訪61號公路》是迪倫的di六張專輯。如果之前《全數(shù)帶回家》中的幾首歌曲只是迪倫初涉搖滾的“小試牛刀”，那么接下來的這張專輯以及《金發(fā)疊金發(fā)》則徹底為迪倫在搖滾史上奠定了不朽的地位。在《重訪61號公路》中，迪倫將蘭波和凱魯亞克的影響疊加再造,融合西部片、公路片特有的狂放和戲謔,塑造了一幀幀超現(xiàn)實(shí)主義的詭譎夢境。在一連串光怪陸離的魔幻景象中,迪倫并未從現(xiàn)實(shí)關(guān)切中抽離,反而拓寬了抗議歌曲的意涵。專輯中的《像一塊滾石》廣為人知，道出無處可歸、滾動(dòng)前行的迷茫,引起試圖掙脫主流文化束縛、按自己意志生活的一代人的深深共鳴。相較于迪倫“搖滾三部曲”中的另外兩張專輯，1966年發(fā)行的《金發(fā)疊金發(fā)》其音樂不再能量外顯、氣場分明,“民謠”和“搖滾”兩種編曲方式更加圓融。專輯的歌詞,于充滿超現(xiàn)實(shí)的意象、奇幻的人物、警世的格言之外,更多了許多破碎扭曲的愛情風(fēng)景，探往內(nèi)觀的、私我的世界。1966年, 當(dāng)搖滾正邁入di一個(gè)黃金時(shí)期，《金發(fā)疊金發(fā)》便是其中zui早矗起的一尊豐碑。發(fā)行于1967年12月27日的《約翰•韋斯利•哈丁》是迪倫經(jīng)歷嚴(yán)重的摩托車禍后發(fā)行的di一張專輯，死里逃生的經(jīng)歷讓他開始叩問生與死這樣嚴(yán)肅的哲學(xué)命題，盡管編曲質(zhì)樸純粹，回歸至zui初的口琴與木吉他，但歌詞卻化用了大量來自圣經(jīng)的宗教譬喻，并與美國幽暗秘史中的人物傳說結(jié)合在一起。盡管專輯流露出的清教徒色彩，讓嬉皮士擁躉大感錯(cuò)愕，但這張意蘊(yùn)深沉的獨(dú)特專輯卻頗受輿論贊賞。1969年4月9日發(fā)行的《納什維爾天際線》是鮑勃•迪倫的di九張專輯。納什維爾是美國鄉(xiāng)村音樂的發(fā)源地,專輯名字便表明了這張專輯主打的鄉(xiāng)村音樂風(fēng)格，一反迪倫過去的譏諷與苦澀,充滿了溫馨與包容。20 世紀(jì)60年代后期的美國正值多事之秋，然而專輯卻不觸及任何社會政治議題, 一方面是車禍之后他有了拒絕公司密集巡演安排的理由，得以靜享私人生活。另一方面，迪倫對于“叛逆一代代言人”和“社會抗議歌手”的標(biāo)簽頗為厭煩。《納什維爾天際線》可以說是迪倫一份回歸自我、清新快樂的佐證。