小 引

也真是不大講究。小六3月出事，到9月，賀西南與張燈，已從素未謀面的情敵變成無話不談的兄弟。

賀西南帶著張燈來到金陵購物中心的頂層，隔窗往外俯看。

干燥的樹葉在枝頭搖晃，做好了枯萎與腐爛的準(zhǔn)備。淺褐色的陽光透過這樣的樹葉投射下去，使得人們瞧上去有些衰老。水果店擺出了石榴和柿子。冰激凌的門面有點(diǎn)兒蕭條。還可見到一所中學(xué)，剛剛開學(xué)的少年們?nèi)�三兩兩，勾腰背著書包，參加葬禮似的走進(jìn)寂靜了一個(gè)夏天的校園。

賀西南有意把視線停在這些無關(guān)緊要的地方，看了一大圈兒之后，才把目光慢吞吞拉近，拉到正對(duì)面的雙胞胎灰色寫字樓，左邊那一幢，十二樓中的一間，小六供職過六年的地方，指給張燈看。

并看不到什么特別的。

經(jīng)過驚痛、惋惜、追念等必然階段之后，所有人都得出一致結(jié)論：小六再也回不來了。人們默認(rèn)了她的死亡，像接納其他的壞消息一樣。類似的訊息，從白天到夜晚，如雨絲、如塵埃，不間斷地飄落在人們肩頭和他們所棲身的屋頂上。

賀西南和張燈拒絕相信。他們是天黑之后、人群散盡的跑道上的最后兩位選手，不肯認(rèn)輸并競(jìng)相表現(xiàn)出離奇的樂觀：小六還活著呢，他們要繼續(xù)找下去、等下去。

像前面的若干次會(huì)面一樣，他們別無閑話，又談?wù)撈鹦×�出事前后的一些微小環(huán)節(jié)，有陳舊的，也有新發(fā)現(xiàn)的，他們對(duì)其進(jìn)行組合與推理，不知疲倦，不斷爭(zhēng)論，情緒旺盛得就像小六才剛剛離開，被窩里還保有她的體溫與壓痕。討論中，他們不斷重復(fù)這樣的口頭禪，如同誓言：等她回來之后，我們一定要……　

由于他們二人均與小六有著極其密切的私人關(guān)系，故而這說詞雖然動(dòng)人但也有幾分像是表演的態(tài)度，更像是一種策略性的遮掩，這樣一來，他們就可逾越俗世意義上的道德羞恥感，扭轉(zhuǎn)為一個(gè)目標(biāo)大體一致的同盟體。

或也不必為他們?nèi)绱诉@般的守望而感動(dòng)，對(duì)丈夫賀西南也好，對(duì)出軌對(duì)象張燈也好，小六也許只是階段性的關(guān)聯(lián)詞，是一根必將斷落的麻繩，他們?cè)缤頃?huì)丟下她，也丟下對(duì)方的。

更純粹的堅(jiān)信者，大概只有小六的母親。可一個(gè)母親的想法又哪能作數(shù)呢。

不管怎么樣吧，在小六離去半年之后，最后還有三個(gè)人在眼巴巴地等著她回來，像一個(gè)既張不開又合不攏的凹形擁抱，披染著混濁的天色。

粗粗看上去，也算有點(diǎn)兒動(dòng)人了。