該書是中國文聯(lián)主席、中國作協(xié)主席鐵凝的*力作。也是鐵凝任中國文聯(lián)、作協(xié)主席后出版的*部短篇小說集。它集中了鐵凝十余年間創(chuàng)作的全部短篇小說。作者以其流暢的文筆，深邃的思想內(nèi)涵及超凡的文學功力和文本的掌控力，潤物無聲地將當今社會*底層人的生活狀況描述出來，可謂五味雜陳。如《春風夜》《1956年的債務(wù)》《火鍋子》《風度》《暮鼓》《咳嗽天鵝》《七天》等等。書中講述的雖然都是普通人的普通故事，甚至是些細微的瑣碎的日常生活故事，但讀后卻讓人深思。
小說體現(xiàn)了鐵凝一貫的語言風格，清新、質(zhì)樸、流暢，沒有刻意的雕琢，更沒有華麗詞藻的堆砌，而是在舒緩從容的講述中，將其思想內(nèi)涵滲入到人的心靈。
自序
這是我近些年短篇小說的一個結(jié)集。
我始終覺得，短篇小說無論是外在體積或者內(nèi)在容量，都不能與真正出色的長篇小說抗衡。
可我還是那么熱愛短篇小說。因為我相信，在某種意義上，人生可能是一部長篇，也可能是一連串的短篇。生命若悠長端莊，本身就令人起敬；生命的生機和可喜，則不一定與其長度成為正比。
對了，生命的生機。這里我想說，文學對人類最終的貢獻也并非體裁長、短之糾纏，而是不斷喚起生命的生機。好的文學讓我們體恤時光，開掘生命之生機，從驚鴻一瞥里，或跌宕的跋涉中。生活是不容易的，信息時代信息的節(jié)奏和速度永遠快于生活的節(jié)奏和速度，即使職業(yè)寫作者，也因之常常誤會生活。生活自有其矜持之處，只有奮力擠進生活的深部，你才有資格窺見那些豐饒的景象，那些靈魂密室，那些斑斕而多變的節(jié)奏，文學本身也才可能首先獲得生機，這是創(chuàng)造生活而不是模仿生活的基本前提。模仿能產(chǎn)生小的恩惠，創(chuàng)造當奉獻大的悲憫。
文學應(yīng)當有力量驚醒生命的生機，彈撥沉睡在我們胸中尚未響起的琴弦；文學更應(yīng)當有勇氣凸顯其照亮生命，敲打心扉，呵護美善，勘探世界的的本分。
文學最終是一件與人為善的事情。一位我喜歡的已故詩人寫過一首描寫小狗的詩，一只與他的童年為伴的小狗。關(guān)于小狗的善良，他是這樣敘述的：
它的善良恰如其分，
不比善良少，
也不比善良更多。
這是一只小狗的分寸，有時也提醒著我的寫作態(tài)度。
小說寫作的過程是寫作者養(yǎng)育筆下人物成長的過程。同時，寫作者通過這創(chuàng)造性的勞動，日復(fù)一日消耗著也迸發(fā)著自身生命的生機。文學艱辛的魅力就在于此。
進步何其難，我惟有老老實實努力。
鐵凝
2017年3月2日
鐵凝(1957--)，當代著名作家。現(xiàn)任中國文學藝術(shù)界聯(lián)合會主席、中國作家協(xié)會主席。著有長篇小說《玫瑰門》《大浴女》《笨花》等，中短篇小說《哦，香雪》《伊琳娜的禮帽》《對面》《永遠有多遠》等，以及散文、隨筆等共四百余萬字。1996年出版5卷本《鐵凝文集》，2006年出版9卷本鐵凝作品系列。
作品曾6次獲魯迅文學獎等國家級文學大獎；其編劇的電影《哦，香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)大獎。部分作品被譯成英、俄、德、法、日、韓、泰、越南、西班牙、丹麥、挪威、土耳其等文字出版。
2015年5月，法國外長洛朗·法比尤斯代表法蘭西共和國授予鐵凝法國文學藝術(shù)騎士勛章。
自序………………………………………………………………1
伊琳娜的禮帽……………………………………………………1
咳嗽天鵝…………………………………………………………23
風度………………………………………………………………39
內(nèi)科診室…………………………………………………………57
1956年的債務(wù)……………………………………………………78
春風夜……………………………………………………………98
海姆立克急救……………………………………………………126
飛行釀酒師………………………………………………………146
告別語……………………………………………………………166
七天………………………………………………………………178
暮鼓………………………………………………………………211
火鍋子……………………………………………………………226
書單推薦
