森林的命運(yùn)之詩(shī)與詩(shī)人的生命之歌
李自國(guó)詩(shī)集《行走的森林》序
葉延濱
李自國(guó)是我結(jié)識(shí)近三十年的詩(shī)友,三十年來(lái),他從一個(gè)青年詩(shī)人成長(zhǎng)為一名在詩(shī)壇卓有影響的優(yōu)秀詩(shī)人,同時(shí)又是一直都在《星星》詩(shī)刊竭力為詩(shī)人們服務(wù)的好編家。讀了李自國(guó)的這本詩(shī)稿,有機(jī)會(huì)談?wù)劺钭試?guó)的詩(shī)歌創(chuàng)作,是件讓我十分榮幸和高興的事情。
李自國(guó)多年筆耕,寫下了不少優(yōu)秀詩(shī)作,在詩(shī)壇也產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。李自國(guó)為人謙和低調(diào),做事和寫作都認(rèn)真踏實(shí),不事張揚(yáng)。他先后獲得第二屆四川省文學(xué)獎(jiǎng),還獲得由《四川文學(xué)》《星星》《江南》《四川日?qǐng)?bào)》及各地文聯(lián)作協(xié)頒發(fā)的各種文學(xué)獲30余次。他已出版《第三只眼睛》《告訴世界》《場(chǎng)一探索詩(shī)選》《大海的誕生》《遙向你的花季:配樂(lè)愛(ài)情詩(shī)朗誦盒帶》《水洗的歌謠》《深埋記憶的挽歌》《生命之鹽》《西村詩(shī)話》九部作品!缎凶叩纳帧肥抢钭試(guó)第十部詩(shī)集,這部詩(shī)集對(duì)于李自國(guó)也是一部非常重要值得關(guān)注的作品。
李自國(guó)少年綴學(xué),曾長(zhǎng)期在四川涼山自治州213林場(chǎng)以及川南腹地的龍貫山、青山嶺等林場(chǎng)勞動(dòng)。這是李自國(guó)重要的經(jīng)歷,譜就了他生命的底色。著名女詩(shī)人傅天琳也曾少年綴學(xué),在那個(gè)特殊的年月,成為一名果園農(nóng)工。果園姐妹傅天琳一生寫下許多感人的好詩(shī),我認(rèn)為少年時(shí)期艱難的果園生活,森林和大自然給了她善良的天性,同時(shí)也讓她在與大自然相處中,得到了天地賜與的靈性。我對(duì)森林是有感情的,對(duì)林場(chǎng)也非常了解。我在延安插隊(duì),離開(kāi)農(nóng)村后第一份工作,是在延安軍馬場(chǎng)當(dāng)農(nóng)工。延安軍馬場(chǎng)在我們?nèi)ブ笆且凰謭?chǎng)陜西富縣任家臺(tái)林場(chǎng)。我在這個(gè)林場(chǎng)里工作了一年,當(dāng)過(guò)基層連隊(duì)的農(nóng)工,當(dāng)過(guò)場(chǎng)部的保管員,在那個(gè)冰天雪地深山老林里,留下了我青春的夢(mèng)想。成名后的李自國(guó),重新回到他悉的林區(qū),寫他青春少年相伴的森林世界。也許這是一次回歸,但他唱的不是歸來(lái)的歌,他重新審視自己的青春,也審視他和我們?cè)?jīng)錯(cuò)誤地對(duì)待森林:從木箱里翻遍你213林場(chǎng)/幾張秋天黃葉/又爬上須眉記憶/你是我青春的碑嗎/這么些年過(guò)去了/依舊豎置我的手跡里/歲月隔著遠(yuǎn)山/隔著流不動(dòng)的水//那年是森林的節(jié)日/林木向風(fēng)/改變著自身方向/你說(shuō) 你留下聲音走吧/黎明伐倒黑夜/還得趕老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的路/香姑娘涉水而逝/ 父親兩掌熱淚/灑向終日墾荒的土地/我左手的斷指/就這樣 埋掉斧頭的歷史/日子打發(fā)得何其清貧/我將林分的密度/壓進(jìn)心底/負(fù)重而遠(yuǎn)行/從那只丟失的砍山鞋里/找回天空的位置/站在雪線下的木質(zhì)煙囪/又開(kāi)始作靈魂的深呼吸/登山的舊途/使我重放一次/步履艱辛的平生……這首《我的斷指留下你的記憶》,是解讀這部詩(shī)集的鑰匙,可以打開(kāi)我們走進(jìn)詩(shī)人內(nèi)心的大門。青春與斷指的暗示,斧頭與森林的歷史,離別與重返的心靈,都告訴我,這不只是一次回歸,一次青春回放,更是一次主人公的轉(zhuǎn)身和對(duì)森林生活的重新審視。
說(shuō)到寫森林的詩(shī)人,我們不能不提到傅仇。傅仇是四川優(yōu)秀的詩(shī)人,早年深入林區(qū),寫了大量林業(yè)工人的詩(shī)篇,晚年的傅仇受嚴(yán)重肺氣腫折磨,他那痛苦的身影,我至今難忘。但讓我更遺憾痛苦的是,這位優(yōu)秀的詩(shī)人幾乎沒(méi)有留下可以傳世的作品,因?yàn)樗簧荚趯懛ツ菊,他的?shī)就是伐木聲聲。時(shí)代會(huì)造就一個(gè)詩(shī)人,一個(gè)時(shí)代的錯(cuò)誤也會(huì)湮滅一個(gè)原本優(yōu)秀的詩(shī)人。他歌唱伐木和斧頭,直到最后連氣都喘不上來(lái),他的歌聲沒(méi)有能唱下去了。幸運(yùn)的是傅天琳與森林的關(guān)系不是斧頭與鋸子,她在果園種樹也收獲詩(shī)與人生的果實(shí)。幸運(yùn)的是李自國(guó)結(jié)束了斧頭的歷史,重新看待曾經(jīng)相守相伴的森林與自己:他是老伐木工扔下的/一把沉默的斧頭/為愚昧叢生的歲月所銹蝕/來(lái)不及回憶的森林呵/像匹烈馬的狂嘯/像所有古老的源頭/帶來(lái)星河的陣陣喧響/帶來(lái)遙遠(yuǎn)的伐木聲聲/天空同樹一起伐倒了/星星掉下來(lái)/林濤的歌謠掉下來(lái)/樹臉的刀疤像裂開(kāi)的嘴唇/嘲笑倒下的父親依然是樹/依然像樹發(fā)芽像月光生滿樹根/他不愿再作父親的墓碑了/他是伐木工的兒子/不愿過(guò)落葉的人生/望著那片冷色叢林那些先祖遺跡/他將舉起吳剛伐桂的斧子/砍伐枯死的自己/砍伐愈活的父親……李自國(guó)在這里完成了一個(gè)角色的轉(zhuǎn)化,從伐木者,不是轉(zhuǎn)化成傅天琳那樣的種植者,而是轉(zhuǎn)化成森林人,轉(zhuǎn)化為森林家族的一個(gè)成員,與大森林同命運(yùn)的大自然歌唱者!
這個(gè)角色的轉(zhuǎn)變,有歲月和時(shí)代的影響,更是一個(gè)從大森林走出的少年,用一生的經(jīng)歷和體驗(yàn)所產(chǎn)生的奇跡。反思,追問(wèn),覺(jué)悟與心靈的透澈,讓我們讀到的是森林的命運(yùn)之詩(shī)與詩(shī)人的生命之歌,那就是《眾樹的歌唱》:殘冬的積雪壓過(guò)頭頂/沿著一棵樹走進(jìn)去/那么多垂下雙臂的女人/ 裹著清悠的松籟之音/使蓄滿綠意的漢子 /在山野之巔 /不停地扭動(dòng)著季節(jié)的風(fēng)鈴//我將心事密植如林 /又將渾身落葉輕輕揚(yáng)起/懷抱一顆紫色魂靈 /飛翔使森林多情又漫無(wú)邊際/而朦朧鳥聲留下來(lái)的春痕呵/從枝頭伸出那么多歌曲手指/像眼前舉起珍貴的禮品/輕拂我遠(yuǎn)在塵世的心 //喧囂吧 紫羅蘭 木犀草/連同萌動(dòng)山野的眾樹之神 /那些被寒風(fēng)長(zhǎng)時(shí)間接吻的粗唇/ 早該唱了 早該唱了/等待 已顯得膚淺/叢林里已透現(xiàn)出光明//何需彈撥月光的口弦/何需像撩開(kāi)傷疤 /又急急插入青瓶的歌女/ 只要是根忠實(shí)于泥土真實(shí)/就會(huì)有千萬(wàn)種聲音伸向你/淌不盡的晨露和汗液 /使一圈圈年輪記憶或清晰/ 當(dāng)春陽(yáng)已使用不同的葉綠素組成/來(lái)自生命深處的天籟之聲呵 /自眾樹的一個(gè)個(gè)舞蹈中 /聚集著在闊葉上奔波的人群……這是一首非常值得細(xì)讀的好詩(shī),這是一個(gè)詩(shī)人用自己一生的覺(jué)悟,為大森林獻(xiàn)上的歡樂(lè)之歌。當(dāng)人們?yōu)樵?shī)壇充斥著卑瑣低俗的雞零狗碎及其碎片化的小資情調(diào)而沮喪時(shí),讀到這樣氣宇軒昂的好詩(shī),實(shí)在讓人高興。這是對(duì)大自然的禮贊,森林中的萬(wàn)物都是美的化身。這是詩(shī)歌精神的張揚(yáng),詩(shī)人以關(guān)愛(ài)和真誠(chéng)的歌唱呼喚人性與自然和諧。這是詩(shī)人內(nèi)心陽(yáng)光與自然色譜的互相輝映,暢亮的意象和寬闊的氣場(chǎng)呈現(xiàn)森林自然之大美。這也是人類大愛(ài)之心在詩(shī)人筆下的復(fù)蘇,整首詩(shī)充滿激動(dòng)人心的旋律和豐富的意象!
有了這樣的華麗轉(zhuǎn)身,曾經(jīng)在苦難中與森林相廝守的少年,成為這座森林的歌者和代言。與此同時(shí),森林所有的生命力源和靈性氣場(chǎng),也賦與詩(shī)人新的視野和靈感的泉眼。詩(shī)人重新用樹林《抽枝的語(yǔ)言》說(shuō)話:穿越森林腹地/ 萬(wàn)象的臉浮現(xiàn)我眼前/ 我還能生根還能讓腳趾發(fā)勞嗎/ 一種令人困惑與超越的飛翔于林中/如同記憶的聲響 /遍及腦海的湖面……/無(wú)聲的語(yǔ)言無(wú)形的語(yǔ)言無(wú)穢的語(yǔ)言/ 我從艾略特巨木似的語(yǔ)言中學(xué)會(huì)真善/ 我從聶魯達(dá)充滿汁液的語(yǔ)言中吸取智慧/我從惠特曼草葉的語(yǔ)言中 /學(xué)會(huì)愛(ài)人類愛(ài)自己/也愛(ài)活生生的自然 ……這就是詩(shī)歌精神的源頭,這也讓李自國(guó)找到了從惠特曼到聶魯達(dá)、艾略特的精神之路,一種充滿善良和高尚氣息的詩(shī)歌精神。沒(méi)有這樣的精神,只是在語(yǔ)言上進(jìn)行技術(shù)和革新,讓我們?cè)谘矍霸?shī)壇看到了許多聰明的詩(shī)歌匠人,卻聽(tīng)不到啟迪靈魂的繆斯的聲音。李自國(guó)的身份轉(zhuǎn)化,也是靈魂的升華與涅槃。與森林一體,也就有了新的視野和新的思想。人生的道路,不僅僅是印在地上的足跡,還可以像鳥兒一樣飛入《鳥道》:你的枝條/ 是一條狹窄的鳥道/芒刺伸過(guò)來(lái) /世界已經(jīng)彌漫 /鳥清楚落葉下山的時(shí)候/脫落的羽毛在你頭頂啼叫//飛翔的姿態(tài) /是鳥翅擦破蒼天的感嘆/鮮血流出來(lái) /紅太陽(yáng)躲在一邊/鳥的位置 /該留給發(fā)怒的森林了/看見(jiàn)東方紅得動(dòng)人/枯藤四面逃竄 //世界象一株待伐的橡樹/掛在樹上的小屋 /懼怕攀援又怕黑暗/一聲金質(zhì)鳥叫 /將人磋砣成冷箭/鳥語(yǔ)是盾牌 /布滿血跡的人道/從天空里站起來(lái)……當(dāng)詩(shī)人在鳥道上飛翔的時(shí)候,詩(shī)人有了更為高遠(yuǎn)而遼闊的視野,世界不再和以前一樣了,曾經(jīng)認(rèn)為理所當(dāng)然的獵捕行為和充滿血跡的故事,讓我們驚醒。同樣當(dāng)詩(shī)人成為森林家族一員的時(shí)候,詩(shī)人的頭腦不再只屬于一個(gè)行走的人體,他像高高的云杉那樣,極目天地萬(wàn)物,他的頭腦也思考著《云杉之思》:森林沉思的時(shí)候/我不再有思想/樹呵 你的偉岸你的常青/ 所有森林王國(guó)的典故 /都被你記載被你的靈性 /復(fù)述給粗野的山風(fēng)聽(tīng)//林海深處的魚兒游弋/綠色的波濤翻山而來(lái)/越嶺而去 一次鳥變/林間就有飛翔的靈魂/紫色鳥催開(kāi)的黎明中/啁啾的日子在滴血//忘掉斧子的愚昧 /忘掉最后一聲槍響吧/三百六十五個(gè)綠月亮/已從樹的年輪里升起 /從我們頭頂升起/伴隨祖先的圖騰……這是詩(shī)人的新思想,也是詩(shī)歌精神的又一次回歸。 在不算漫長(zhǎng)的詩(shī)歌歷史中,與自然結(jié)伴而行,是詩(shī)歌保持茂繁生命的秘訣,同時(shí),也是詩(shī)歌不斷吐蕊、發(fā)芽、抽技而長(zhǎng)成參天大樹的生命原動(dòng)力。
當(dāng)李自國(guó)回歸森林,為林間的所有生靈歌唱的時(shí)候,他也回歸了先賢的詩(shī)歌道路,重新展示詩(shī)歌的人文精神,比方說(shuō)竹,就是中國(guó)文人的生命符號(hào),在李自國(guó)筆下又一次呈現(xiàn)風(fēng)采:從古詩(shī)里探出頭來(lái)/以高風(fēng)亮節(jié)自居/現(xiàn)代人寫詩(shī)常因砍竹子遇節(jié)/竹在千里心在竹下/無(wú)詩(shī)可寫才瘋狂吻你潔身自好的童養(yǎng)媳//其實(shí)山風(fēng)也有灼灼閃閃的眼睛/既是衣帶漸寬終不悔隱士隱居籬笆內(nèi)/一片悠哉悠哉的竹葉繽紛/也能占卜滿朝落葉的歷史//朋友們愛(ài)給你開(kāi)玩笑/愛(ài)拉扯住房 老婆 就業(yè)/五斗米折腰之內(nèi)的話題/面對(duì)一座假山公園一盆塑料竹/又會(huì)節(jié)外生枝一串串/嘴尖皮厚的情緒……自然與塵世,傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí),文人風(fēng)骨與俗事無(wú)奈,在亦莊亦諧的詩(shī)行中,次第出場(chǎng)。如何處理山水自然的高雅與塵世俗事的瑣碎零亂,這確實(shí)是當(dāng)下詩(shī)人們面臨的課題,那些津津樂(lè)道于展示卑鄙、低賤、丑惡、殘忍所產(chǎn)生痛感刺激的寫作者,他們真的離詩(shī)歌越來(lái)越遠(yuǎn)了。正因?yàn)槿绱,李自?guó)森林命運(yùn)之詩(shī)和詩(shī)人自身的生命之歌的二重奏,是十分值得關(guān)注和肯定的努力!
三更既過(guò) 古人打著燈籠上路/總是擔(dān)憂仕途坎坷/怕丟在啟明星身后/其實(shí)更古更古的人/還在月亮里睡懶覺(jué)/過(guò)去一些時(shí)候/街上已沒(méi)有古人/懷才不遇的現(xiàn)代樹圍過(guò)來(lái)/自流動(dòng)的更聲里尋到了什么/古人消失之前/從捻胡須的矜持中/又象悟出些什么/古人的頭很快從月亮里縮回來(lái)了/即使古人把胡須捻白了/也沒(méi)有把它數(shù)清過(guò)/現(xiàn)代人卻在尋發(fā)根與腳根的時(shí)候/丟了自己的手腳……這首《尋根夢(mèng)》和開(kāi)篇的斷指互相呼應(yīng),讓我們進(jìn)一步理解詩(shī)人尋找生命之根與詩(shī)歌之根的苦心與真誠(chéng)。這種努力使詩(shī)人在繁榮而混沌的當(dāng)下詩(shī)歌寫作中找到一條回歸之路,在回歸自然與森林的同時(shí),找到詩(shī)歌精神的源泉。盡管這本集子中也有一些略感倉(cāng)促之作,但詩(shī)人寫作的姿態(tài)難能可貴,詩(shī)人真誠(chéng)地面對(duì)大森林給人們的啟示更有現(xiàn)實(shí)的意義,詩(shī)人呼喚詩(shī)歌精神之筆,也寫下了閃爍人文情懷的佳作,我感到詩(shī)人正在更加開(kāi)放和高遠(yuǎn)的視野里,尋找新的生命高度!
祝賀詩(shī)人,也希望看到詩(shī)人更多的佳作問(wèn)世。
是為序。
2017年元旦
葉延濱,當(dāng)代詩(shī)人、散文雜文家、批評(píng)家,現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)詩(shī)歌委員會(huì)主任,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)名譽(yù)委員。
曾先后任《星星》主編及《詩(shī)刊》主編。迄今已出版?zhèn)人文學(xué)專著47部,作品自1980年以來(lái)先后被收入了國(guó)內(nèi)外500余種選集以及大學(xué)、中學(xué)課本。部分作品被譯為英、法、俄、意、德、日、韓、羅馬尼亞、波蘭、馬其頓文字。作品曾先后獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)優(yōu)秀中青年詩(shī)人詩(shī)歌獎(jiǎng),中國(guó)作家協(xié)會(huì)第三屆新詩(shī)集獎(jiǎng)(1985年1986年),以及四川文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、青年文學(xué)獎(jiǎng)等50余種文學(xué)獎(jiǎng)。
李自國(guó),四川富順人。少年輟學(xué)后,曾在四川涼山雷波森工局213林場(chǎng)以及川南腹地的龍貫山、青山嶺等林場(chǎng)勞動(dòng),其后考入四川省宜賓地區(qū)衛(wèi)校中醫(yī)士專業(yè)。畢業(yè)后作過(guò)醫(yī)生、秘書、宣傳干部、編輯等職。
1980年開(kāi)始棄醫(yī)從文,已在《人民文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍文藝》《詩(shī)刊》等國(guó)內(nèi)外各大報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、散文、評(píng)論等近千件,出版有專著《第三只眼睛》《告訴世界》《場(chǎng)探索詩(shī)選》《生命之鹽》《西村詩(shī)話》等12部。作品獲第二屆四川省文學(xué)獎(jiǎng)(19881998)等重要獎(jiǎng)項(xiàng)多次,并入選40余種選集。1998年就讀于第四屆魯迅文學(xué)院作家班,F(xiàn)為《星星》詩(shī)刊副主編、四川省作協(xié)主席團(tuán)委員、國(guó)家一級(jí)作家。
第一輯 闊葉上奔波的人群
新鮮的世界就此展開(kāi) …… 003
那條手臂是我誓言的部分 …… 005
我重新經(jīng)歷你的飛翔 …… 007
往日的花朵尋著風(fēng)聲奔來(lái) …… 009
我的斷指埋掉你的記憶 …… 011
讓含淚的枝頭啼醒每一個(gè)早晨 …… 013
當(dāng)你盡情將我點(diǎn)播時(shí) …… 015
來(lái)不及回憶的森林呵 …… 017
葬禮,在深山里舉行 …… 019
醒來(lái)吧!森林 …… 021
樹枝留下夢(mèng)與夢(mèng)的長(zhǎng)吻 …… 023
望不穿的赤樺林 …… 025
喧嘩的大樹 …… 027
美人松和古典理想中的美 …… 029
森林母親和一棵樹的回憶 …… 030
埋葬我的綠房子已經(jīng)修好 …… 032
樹,使土地富有的節(jié)奏…… 034
小鳥喳喳…… 036
護(hù)林人的奇葩…… 038
采香人…… 040
眾樹的歌聲…… 042
第二輯 鳥翅擦破蒼天的感嘆
森林人 …… 047
抽枝的語(yǔ)言 …… 053
鳥 道 …… 055
狼 孩 …… 057
流淚的樹 …… 059
森林之死 …… 061
植 被 …… 063
父 親 …… 065
馬尾松 …… 067
種子園情思 …… 069
云樹之思 …… 071
古 松 …… 073
護(hù)林老人 …… 074
孩兒的幼林 …… 076
森 林 …… 078
走向森林 …… 080
護(hù)林員之死 …… 082
獵人的懺悔 …… 084
夢(mèng)枕松!…… 086
第三輯 我在封山育林區(qū)寫詩(shī)
眾樹的神 …… 089
我在封山育林區(qū)寫詩(shī) …… 091
橘 …… 093
綠葉的聲音 …… 095
雀巢不是咖啡 …… 097
給大熊貓珍珍 …… 099
育林女工 …… 101
妻子的來(lái)信 …… 103
藤 橋 …… 105
草 鞋 …… 106
早落的果子 …… 108
林校畢業(yè) …… 109
紅松果 …… 111
帳 篷 …… 113
月亮 杉杉的衣裙 …… 115
第四輯 森森花雨或過(guò)往馬蹄
遙向你的花季…… 119
紅山茶 …… 121
棉 桃 …… 123
蠶 豆 …… 125
月 季 …… 127
月亮丁香 …… 129
玫瑰的歌聲 …… 131
百合的彷徨 …… 133
盆地里長(zhǎng)大的孩子 …… 134
樹 葉 …… 136
暮 秋 …… 138
夜 別 …… 140
少女的三月 …… 142
子夜在公園 …… 144
想念母親 …… 146
睡在這棵樹上靈魂紛紛揚(yáng)揚(yáng)…… 148
從前我還是個(gè)孩子 …… 150
過(guò)去我一直在想 …… 152
久久不相遺忘 …… 154
十 年 …… 156
墻 …… 158
惡循環(huán) …… 160
竹的情緒 …… 162
樹之心 …… 163
尋根夢(mèng) …… 164
生物鏈 …… 165
硅化木 …… 167
獵人夢(mèng) …… 168
處女林 …… 169
采茶歌謠 …… 171
我的小鳥 …… 173
綠滿青城 …… 175
高高的靈魂 …… 176
老屋的心事 …… 177
獨(dú)步荒野 …… 178
歲月的問(wèn)語(yǔ) …… 179