水怎樣孕育了生命,又怎樣塑造了人類四大文明古國(guó)的樣式,至今仍時(shí)刻影響著人類的生存和個(gè)體的命運(yùn)?在水荒深重的北中國(guó),建設(shè)南水北調(diào)這個(gè)歷時(shí)半個(gè)多世紀(jì)的工程,組織人類史上zui大規(guī)模的移民有無(wú)必要,如何考量?
本書作者歷時(shí)3年,奔波2萬(wàn)里,跨越京津豫,深入采訪300多位工程建設(shè)者、移民,全面考量南水北調(diào)工程的歷史作用,用簡(jiǎn)潔冷靜而暗藏情感能量的文筆,大歷史敘述與口述實(shí)錄相結(jié)合, 既從宏觀層面全面展示人類水文明歷史,堪稱簡(jiǎn)明世界水利史、中國(guó)水利史;又有特寫鏡頭,聚焦個(gè)體生命在歷史性大動(dòng)蕩中的情感記憶,關(guān)注個(gè)體命運(yùn),是一部融思想性、史料性、文學(xué)性為一體的壯麗史詩(shī)。
★歷時(shí)3年,奔波4萬(wàn)里,跨越京津豫,深入采訪300多位工程建設(shè)者、移民,大歷史敘述與口述實(shí)錄相結(jié)合,真實(shí)再現(xiàn)80萬(wàn)移民顛簸流離的生存處境和催人淚下的情感記憶, 是寫南水北調(diào)工程水平zui高、zui具權(quán)wei的著作。
★這部書把這項(xiàng)水利工程放到整個(gè)人類水的發(fā)展史中考察,試圖厘清有史以來(lái)人類與水的關(guān)系。同時(shí),它采用大歷史敘事和口述實(shí)錄相結(jié)合的筆法,梳理工程所遇到的各種困難,聚焦移民們的情感記憶,于真實(shí)細(xì)節(jié)中包含情感張力,是一部珍貴的相關(guān)水利建設(shè)和移民的文字活化石, 一部雄渾壯麗的多聲部史詩(shī)。
后記
我小的時(shí)候就常常聽到一些有關(guān)淅川移民的傳說(shuō)。而元成,更是從小就親歷了移民生活。南水北調(diào)中線工程啟動(dòng)后,丹江口大壩加高,淹沒(méi)區(qū)進(jìn)一步擴(kuò)大,又有大量庫(kù)區(qū)群眾需要外遷。這時(shí),有關(guān)丹江口庫(kù)區(qū)自20世紀(jì)50年代末就開始的移民的一些真相才漸漸報(bào)道出來(lái),被大家所了解。
丹江口水庫(kù)移民涉及長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的歷史,地域涉及湖北、河南、青海等省份。而南水北調(diào)中線工程建設(shè),雖然相關(guān)情況各新聞媒體有著廣泛的報(bào)道,大家了解得相對(duì)多一些。但對(duì)于丹江口大壩建設(shè)和陶岔渠首建設(shè),由于年代久遠(yuǎn),大家了解得相對(duì)要少一些。無(wú)論如何,作為這樣一個(gè)工程來(lái)說(shuō),雖然其中面臨著許許多多的難題,很多專家談起來(lái)滔滔不絕,興致極高,但對(duì)于大量普通讀者來(lái)說(shuō),這些專業(yè)的內(nèi)容可能不是他們讀這本書想讀到的。因此,我們?cè)诒M可能通俗化地把這些問(wèn)題傳遞給大家的同時(shí),更多的是想把其中普通建設(shè)者的故事講述給大家,把他們切實(shí)的感受和精神傳遞給大家。于是,我們從南到北,尋訪從1958年開始參與這項(xiàng)工程的歷代建設(shè)者們,聽他們講述修渠的故事。
應(yīng)該說(shuō),一個(gè)南水北調(diào)中線工程,其實(shí)是一座漂浮在大海上的冰山,水面之下的體量是如此巨大,堪稱從20世紀(jì)下半葉至今整個(gè)中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、生態(tài)方方面面發(fā)展變化的縮影。為完成《命脈》的創(chuàng)作,我們需要全面、準(zhǔn)確、深入地把握這項(xiàng)工程和移民情況,因此結(jié)合河南省委宣傳部組織的深入生活、扎根人民主題實(shí)踐活動(dòng),我把點(diǎn)定在了淅川,以深入挖掘與這項(xiàng)工程和移民相關(guān)的方方面面、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間離開工作崗位,就利用國(guó)慶長(zhǎng)假及其他節(jié)假日,和吳元成一起開車向南一路從淅川到丹江口、襄陽(yáng)、荊門、荊州、宜昌等地,尋訪移民,考察工程;向北走過(guò)了河南全境,從淅川一直走到最北的移民點(diǎn)輝縣常村鎮(zhèn)。其間重點(diǎn)采訪了上百位移民和工程建設(shè)者。他們中有移民到青海、湖北的,還有多次遷移的;有20世紀(jì)50年代即參加大壩建設(shè)的,也有最后中線干渠的建設(shè)者;有20世紀(jì)60年代的移民老干部,也有現(xiàn)在的新干部,還有移民接收地的干部和群眾。
一路行走、采訪,我的一些看法也在發(fā)生變化。以前總覺(jué)得移民離開故土遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)是一種巨大犧牲,深入了解后發(fā)現(xiàn),接收移民的地方把有限的土地中最好的部分拿出來(lái)給移民,為一個(gè)移民點(diǎn),需要周圍村莊、鄉(xiāng)鎮(zhèn)一個(gè)接一個(gè)滾地,最終牽涉的村莊會(huì)綿延很遠(yuǎn)。這些接收移民的地方又何嘗不是做出了巨大犧牲?那些移民干部,為做好這項(xiàng)工作有累死在現(xiàn)場(chǎng)的,有親人離世都無(wú)法去看一眼的,他們何嘗不是在做出犧牲?經(jīng)歷了這么多的犧牲后,南水北調(diào)中線工程終于通水了。但我們聽到的是各種各樣質(zhì)疑的聲音,有從生態(tài)角度提出批評(píng)的,有從經(jīng)濟(jì)角度提出批評(píng)的,等等。那么,究竟應(yīng)該怎樣看待這項(xiàng)世紀(jì)工程呢?這就真的需要我們深入其中,進(jìn)行深入的觀察和思考,從而對(duì)這個(gè)工程的方方面面有全面準(zhǔn)確的反映,讓這種犧牲精神能對(duì)社會(huì)大眾產(chǎn)生震撼和鼓舞。
關(guān)于丹江口庫(kù)區(qū)與南水北調(diào)中線工程和移民,這些年來(lái)有不少作品進(jìn)行反映,比如梅潔2007年在北京十月文藝出版社出版了《大江北去》、裴建軍2011年在作家出版社出版的《世紀(jì)大移民》、楊德堂2012年在中國(guó)文聯(lián)出版社出版的《穰原浩歌》、趙學(xué)儒2012年在江蘇文藝出版社出版的《向人民報(bào)告》、全淅林2014年在湖北人民出版社出版的《移民大柴湖》、劉錫海和朱俊奇2014年在中國(guó)文化出版社出版的《潮涌大柴湖》、歐陽(yáng)彬2014年在河南文藝出版社出版的《歷史的見(jiàn)證》、明新勝2014年在中州古籍出版社出版的《淅川移民與民俗》等,都對(duì)移民情況做了不同的反映,給我們提供了有益的幫助。此外,各地的有關(guān)志書,特別是移民志以及大量的媒體報(bào)道更為我們提供了翔實(shí)的資料。
我的合作者吳元成,早在中線干渠施工的過(guò)程中,就曾一次次跟蹤采訪,并留下了大量寶貴的資料。這次采訪從南方長(zhǎng)江邊的宜昌開始,再?gòu)暮幽系胶颖,然后從北京到天津,同時(shí)大量的后期采訪和資料整理還是由他完成。而且元成的幾個(gè)弟弟和朋友也參與其中,駕車聯(lián)系,不辭辛苦。后期的錄音整理等工作,也基本都是元成熬夜完成的。沒(méi)有元成的辛勤工作,就不可能有本書的及時(shí)完成。謝謝元成,我的好搭檔!
許許多多工程參與者及南水北調(diào)辦、移民辦、有關(guān)媒體等相關(guān)人員,或接受采訪,或提供資料和便利,使我們得以完成本書的寫作。其中一些人已在正文中有所提及和交代,在此不再一一列出;更有許多人給我們提供了很多幫助,正文中并沒(méi)有體現(xiàn)。因涉及人員太多,不便在此羅列,謹(jǐn)向他們致以誠(chéng)摯的感謝!
本書從開始采訪起,作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)定點(diǎn)深入生活項(xiàng)目、中共河南省委宣傳部中原人文精神精品工程重點(diǎn)項(xiàng)目、國(guó)家十三五出版規(guī)劃重點(diǎn)選題,得到了有關(guān)方面的大力支持,向他們表示衷心的感謝!同時(shí)向?yàn)楸緯某霭嫣峁┲С值闹性霭鎮(zhèn)髅郊瘓F(tuán)和河南文藝出版社表示衷心的感謝!
閱讀了大量的資料,采訪了那么多生動(dòng)的個(gè)體,我們覺(jué)得,單純表現(xiàn)移民的過(guò)程和一些動(dòng)人的事例,是別人已經(jīng)做過(guò)的工作,再重復(fù)一次,并沒(méi)有太大的意義。而且,僅僅做到這些是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。為此,我們覺(jué)得把移民最原始、最真實(shí)的東西保留下來(lái),不假雕飾地還原移民的場(chǎng)景、過(guò)程以及最真實(shí)的心理感受,并由此把中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)政治的變遷、經(jīng)濟(jì)的變遷、社會(huì)的變遷、文化的變遷表現(xiàn)出來(lái),才會(huì)更有意義。我們希望由此看到中國(guó)社會(huì)各方面的發(fā)展進(jìn)步,這種進(jìn)步不只體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上,還在于實(shí)現(xiàn)了從片面強(qiáng)調(diào)政治利益、集體利益到在對(duì)個(gè)體的尊重中實(shí)現(xiàn)集體利益的觀念轉(zhuǎn)變,從過(guò)度強(qiáng)調(diào)集體利益、經(jīng)濟(jì)利益到兼顧個(gè)人利益、社會(huì)利益等各方面利益的觀念轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變最重要的表現(xiàn)即在于完成了從注重集體、壓制個(gè)體到以人為本、和諧發(fā)展的跨越。也正因此,才有了新世紀(jì)以來(lái)南水北調(diào)中線工程移民工作相對(duì)完善的解決。而在移民過(guò)程中,無(wú)論是移民、移民干部還是安置地干部群眾,共同表現(xiàn)出了舍己愛(ài)國(guó)、大義擔(dān)當(dāng)?shù)囊泼窬,正是這種精神才使在世界范圍內(nèi)一些看似不可能的問(wèn)題得到了圓滿的解決。這種精神也已成為一筆寶貴的精神財(cái)富,將在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的進(jìn)程中發(fā)揮積極的作用。
工程建設(shè)部分,丹江口大壩建設(shè)和陶岔渠首建設(shè)的內(nèi)容要多一些,而干渠修建的內(nèi)容相對(duì)要簡(jiǎn)單得多。其實(shí),就工程建設(shè)的難度和廣度來(lái)說(shuō),干渠建設(shè)要更為復(fù)雜、難度更大、牽涉面更廣。但是,干渠建設(shè)過(guò)程中,工地上再也見(jiàn)不到當(dāng)年那種熱火朝天的場(chǎng)面,專業(yè)技術(shù)人員的參與和機(jī)械化的施工,使工作效率和質(zhì)量有了更大的保證。于是在采訪中,我們發(fā)現(xiàn),采訪那些當(dāng)年參與大壩和渠首建設(shè)的民工,總是不斷講述他們經(jīng)歷的種種事件,繪聲繪色,甚至有不少夸張和想當(dāng)然;而參與干渠建設(shè)的專業(yè)人員則更多在講技術(shù)難題如何解決,工程進(jìn)度和質(zhì)量管理如何進(jìn)行,故事性明顯不如民工廣泛參與的前期大壩建設(shè)工程。這樣也好,一是通過(guò)那些參與大壩建設(shè)的民工對(duì)親身經(jīng)歷和感受的講述,我們不僅了解了那些被塵封的往事,對(duì)南水北調(diào)建設(shè)有了更全面的了解,同時(shí)也對(duì)那樣一個(gè)時(shí)代有了更深入的認(rèn)識(shí);二是這樣一種對(duì)比,其實(shí)明顯體現(xiàn)出了一種時(shí)代的進(jìn)步,看到了中國(guó)的工業(yè)化、現(xiàn)代化在短短幾十年當(dāng)中已經(jīng)取得了如此大的成就,明白中國(guó)的工程建設(shè)者們已經(jīng)有能力承擔(dān)世界上最復(fù)雜的工程,從而更加堅(jiān)定對(duì)中華民族的偉大復(fù)興的信心。
從水源地丹江口水庫(kù)出發(fā),一渠清流潤(rùn)澤京津,更滋潤(rùn)了我的心田。這次采訪和寫作,讓我一次次被那些普通人的犧牲和奉獻(xiàn)而感動(dòng),讓我接受了一次次莊嚴(yán)洗禮。這才是我最大的收獲。我愿意為南水北調(diào)精神的發(fā)揚(yáng)光大盡自己的一份心力,讓更多的人看到這座不朽的精神豐碑。
何弘,河南新野人,1988年畢業(yè)于南開大學(xué)中文系,現(xiàn)任中國(guó)作協(xié)全國(guó)委員會(huì)委員、理論批判委員會(huì)委員、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事,河南省文聯(lián)副主席,河南省作協(xié)副主席,河南省文學(xué)院院長(zhǎng)、研究員。主要從事文學(xué)評(píng)論,著有《生存的歌名》《探險(xiǎn)者》《我看》《超yue還是重復(fù)》等,曾獲第三、第四、第五屆河南省文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng),第二、第三屆河南省文學(xué)獎(jiǎng),首屆杜甫文學(xué)獎(jiǎng),河南省五個(gè)一獎(jiǎng),中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論獎(jiǎng)。
吳元成,河南淅川人,幼年曾居湖北荊門,系中國(guó)作協(xié)會(huì)員,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,河南省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、秘書長(zhǎng),河南省網(wǎng)絡(luò)文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。出版《目擊》《行走》《花木狀》等五部詩(shī)集和一部報(bào)告文學(xué)集。獲第二節(jié)杜甫文學(xué)獎(jiǎng)、中原詩(shī)歌突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)等。