前言

我對C.S.劉易斯的興趣由來已久。從我小時候開始，各種渠道讓我對他的作品興趣日增。在我七八歲時，我在英國廣播公司的一個叫《杰克諾里》的兒童電視節(jié)目中看到了《獅子、女巫和魔衣柜》。我立刻被C.S.劉易斯的幻想世界迷住了，于是一本接一本地讀了所有納尼亞系列的圖書。不久之后，我開始對科幻小說感興趣，我在學(xué)校里的一個朋友建議我讀讀劉易斯的空間三部曲《沉寂的星球》《皮爾蘭德拉星》和《黑暗之劫》。我讀了第一本后就立刻又喜歡上了這本書，然后就像讀納尼亞系列一樣，我又接連讀完了劉易斯的空間系列。我越來越入迷，等到讀完三部曲的時候，我甚至感到有些沮喪，就好像我被隔絕出某個空間一樣與現(xiàn)實世界中的作業(yè)、考試和學(xué)校里欺負(fù)人的孩子相比，那個空間更讓人覺得真誠和喜歡。我對劉易斯的思想和著作感興趣的第三個來源是我的姐姐，她是劉易斯的粉絲，在我小時候就給我拿來《地獄來鴻》，敦促我讀完。

我對此一直心懷感激，因為從某個角度來說，我覺得《地獄來鴻》是劉易斯的小說中最令人滿意的一本。這可能是因為我讀這個故事的時候年齡稍大一些了，也可能是因為書中的幽默吸引了我。但事實上，我從未如此喜歡過這樣一本前所未有的書，只花了一個晚上就將這個偉大的故事看完了。而且，雖然我是快速地、如饑似渴地讀完了這本書，就如同書中的老惡魔對他任性的侄兒沃姆沃德所表現(xiàn)出的關(guān)切，但我在讀過很久之后仍然沒有忘記書中的內(nèi)容，以至于幾十年后，當(dāng)我回過頭為創(chuàng)作這本傳記做研究時，我仍能清楚地回憶出小說中的情節(jié)。

是什么驅(qū)使我寫C.S.劉易斯的傳記？我認(rèn)為，我想寫的理由與過去他的那些傳記作家的理由都不一樣。大多數(shù)寫劉易斯傳記的人都是篤信宗教的信徒或?qū)W者，所以他們都集中關(guān)注劉易斯生平中的這些方面。在生活中，劉易斯很大程度上是一位虔誠的基督徒，他獲得如此大名聲的一個重要原因是他的護(hù)教文字。在他的文學(xué)成就得到認(rèn)可之前，他在生活中的角色一直是一名學(xué)者，并且至死不渝。但是，我相信，除此之外，還有更多重要的因素在他的生活中發(fā)揮作用。

我將從一個書迷的角度審視C.S.劉易斯，而不會過多地談?wù)撍�的宗教靈修或?qū)W術(shù)成就。在很多方面，我與我的被研究者完全相反：我是一個無神論者，我非常享受在21世紀(jì)的生活，而劉易斯未能在這個時代生活很久；他的一生與他的童年密切相關(guān)，而我對自己的童年沒有多少感覺，反倒傾向于把重點放在現(xiàn)在和未來這似乎是劉易斯所缺少的東西。

我之所以對劉易斯感興趣，是因為他的小說、他的創(chuàng)造力以及他用不同的方式表達(dá)自己的能力。劉易斯為寫作而生，他對各種寫作都感興趣他出版了數(shù)十本非小說類書籍以及詩歌、學(xué)術(shù)論文、歷史記錄、自傳、科幻小說、兒童幻想小說和宗教諷刺文集。他是一個非常機(jī)智而尖銳的人，是一個能夠給人帶來快樂的伙伴（他的沙文主義除外在他所生活的那個時代，他擁有這一特點并不奇怪）。最重要的是，他具有一種非同尋常的天賦用清晰的方式傳達(dá)復(fù)雜的思想。他在用熱情、動人和鼓勵的聲音說話的同時，還能夠?qū)懽鳌?/p>

從某種意義上來說，克萊夫·斯特普爾斯·劉易斯（Clive Staples Lewis）是我向往成為的那種有文學(xué)天賦的人：我能夠理解他對各類表達(dá)的興趣以及他不喜歡被分類定型的感覺。之前所有關(guān)于這位納尼亞世界的構(gòu)建者的傳記都沒有任何問題，只是我希望，我的文本可以提供一個與眾不同的視角。當(dāng)然，我在寫作的時候，雖然對劉易斯充滿敬仰，但是并沒有沉迷于他的宗教或?qū)W術(shù)世界中。我希望我可以提供一個關(guān)于這位20世紀(jì)奇幻編織者更具啟發(fā)性和更均衡的參照。我確信，此人的最精華之處，就在于他講故事的技巧。

邁克爾·懷特

2004 年6 月

于澳大利亞，珀斯