“大象人物書簡文叢“總序
　　李輝
　　人總是在矛盾狀態(tài)中向前走著
　　電腦、互聯(lián)網(wǎng)……一種又一種新的寫作工具、交流手段，給我們帶來便利，帶來興奮，同時，也不可避免地帶來失落，帶來感傷，十多年前，我曾撰文為電腦寫作將使手稿消失而感到遺憾。隨著越來越多的人開始用電腦寫作，未來的人們不僅很難欣賞到諸多作者各具特色的墨跡，更難以從字句的修改來了解作者思想的脈絡(luò)以及行文風(fēng)格的形成。
　　當(dāng)發(fā)出如此感慨時，我還沒有想到，互聯(lián)網(wǎng)這一更為便利、快捷的通信方式，已走進我們的生活�！耙撩脙骸薄�—一種全新的鴻雁傳書，繼電話之后，在更大程度地改變著人們傳統(tǒng)的交流習(xí)慣。
　　上網(wǎng)的人們，仍在寫信，仍在相互傾談，但已是與以往完全不同的情緒波動的過程，風(fēng)格各異的筆跡，被千篇一律的印刷體所取代；書寫信封、張貼郵票的親切，被鍵盤清脆的敲打聲所取代；等待郵差敲門的焦急，拆開信封的激動，躺在床上一頁一頁翻閱的悠閑，被電腦顯示器上的隨時出現(xiàn)的字母和數(shù)字所取代——一切都是全新的形式，全新的體驗。
　　不必傷感，不必失落，新的交流方式最終也會形成一種新的書信文化，在這一點上，我很樂觀。
　　不過，正因為如此，傳統(tǒng)的書信方式更值得我們重視，更值得我們盡可能地予以關(guān)注。這便是推出這套“大象人物書簡文叢”的初衷。
　　在這套書之前，我還主編了一套“大象人物日記文叢”，為它寫序時，正是2003年4月下旬北京SARS肆虐的時候。今天，又為這套“大象人物書簡文叢”寫序，恐懼與危機似已過去。短短兩個多月，生活在這座城市的人，每個人都經(jīng)歷了難忘的日子。想必如同有不少人會把自己的感受寫進日記一樣，我相信也有不少人用傳統(tǒng)的書信方式和新的“伊妹兒”方式，向親朋故舊描述了各自的心理歷程和現(xiàn)場目擊。許多年后，它們?nèi)绻�有機會發(fā)表，部將是一段歷史的真實反映。
　　書信與日記一樣，是最具個人化的寫作之一。原本意義上的書信——如同日記——不是為了發(fā)表（一些公開信除外）。寫信人可以隨心所欲、無所顧忌地與一個既定對象傾談。家事、國事、天下事，事無巨細，均在信中于是，歲月流逝而去，留下來的私人通信，往往就成了個人生活、社會風(fēng)情、歷史變遷的真實記錄。將這樣的書信整理出來予以出版，就有可能使文化積累、歷史記錄多一些角度、多一些細節(jié)。同時，一些書信因作者的杰出才能和豐富修養(yǎng)，還有可能在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域占據(jù)一席之地。
　　這套“大象人物書簡文叢”率先推出的是幾位作家的書信，它們是巴金的《佚簡新編》、胡風(fēng)的《致路翎書信全編》、路翎的《致胡風(fēng)書信全編》、蕭軍的《家書》、孫犁的《蕓齋書簡續(xù)編》、黃裳的《來燕榭書札》。以后，作者隊伍將逐步從文學(xué)界向其他方面擴展。
　　應(yīng)該特別說明一點，本套叢書以及日記叢書書名，均冠以“人物”而非“名人”，一字之差，其實預(yù)示著選題拓展的可能。重視名人，但不限于名人，不同領(lǐng)域的不同人物，他們的書信或者日記，只要有歷史價值，都將列入其中。我向來相信，隨著越來越多的歷史原始記錄的整理出版，我們對一代又一代人物的認識，對文化發(fā)展脈絡(luò)的認識，對歷史細節(jié)的認識，才有可能更接近于客觀真實。在這一點上，星星點點的搜尋、發(fā)掘、整理，雖不像振聾發(fā)聵的鴻篇巨論那樣容易引起轟動，引起關(guān)注，但在解讀歷史、認識現(xiàn)實方面，同樣有著不可低估的意義。這也是我為何一直對史料情有獨鐘的緣故。
　　很高興得到大象出版社的全力支持，在推出“大象人物日記文叢”的同時，也推出這套書簡叢書。
　　是為序。
　　二00三年七月六日于北京
　　編后記
　　常任俠先生一生中究竟寫過多少書信，尚無確切統(tǒng)計數(shù)目。他曾說過：“我的習(xí)性，有問必答，有求必應(yīng)。”從中可以體會到他的處事為人。但也并非絕對，特別是晚年的他，經(jīng)常外出參加各類活動或住院治療，因而不能及時給友朋復(fù)信，使他總感到一份內(nèi)疚，這在他的書信中也能時常讀到。
　　常先生有保留寫作文稿和來信的習(xí)慣，即便是復(fù)信，也時常留有底稿，分別抄錄在日記、筆記冊或復(fù)寫紙上備查，這是他多年從事學(xué)術(shù)研究，搜集保存資料而養(yǎng)成的習(xí)慣。同樣，也并非絕對，不同時期的政治環(huán)境和心境所致，也會有意無意地忽略或無力對書信底稿進行保存。
　　這里收錄的書信，是從多年搜集整理的常先生書信中遴選出來的，其主要來源有自留底稿、征集提供和公開發(fā)表三部分，共收入1934年11月至1995年10月致社會各界人物和部分團體的324封書信。除已發(fā)表的9封外，主要是據(jù)作者自存底稿和收信人提供整理的；換句話說，絕大多數(shù)書信是首次發(fā)表。其中有致政治活動家鄧額超、胡喬木、章伯鈞、楚圖南、羅隆基、史良、廖承志、李一氓等；致文化教育界著名人物羅家倫、傅斯年、滕固、宗白華、胡小石等；致歷史學(xué)家郭沫若、金毓黼、岸邊成雄等；致文學(xué)藝術(shù)家田漢、洪深，丁玲、聞一多、徐悲鴻、傅抱石等；致文博專家王冶秋、夏鼐、商承祚、潘重規(guī)、陳夢家等；致新聞出版界舒新城、謝蔚明等人的書信，既有近現(xiàn)代中國歷史上政治、文化界的風(fēng)云人物，也有血脈相連的親朋好友和素不相識的求學(xué)問道者，涵蓋了社會多階層人士。從通信的內(nèi)容看，舉凡政治軍事、經(jīng)濟外交、文化交流，圖書出版，文物收藏．舊聞軼事．生活瑣務(wù)等，均有涉及，基本貫穿了作者從事社會活動．學(xué)術(shù)研究的跌宕起伏的人生歷程。自然，所選書信的主要內(nèi)容還是側(cè)重圍繞文化藝術(shù)領(lǐng)域展開的，從一個側(cè)面折射出這一時代知識分子的生活境遇。
　　本集書信分為個人和團體兩部分，按照收信人和單位首字拼音的音序排列。為彌補讀者在閱讀中有時空交錯之感，特在書后附錄了編號（即寫作日期）索引，以便對作者書寫時間和人物關(guān)系有較為概況性的縱向了解。對于時間不能確定的書信，通常排在該年月的最末。在對書信內(nèi)容的整理上，力求保持原貌，包括作者的觀點、數(shù)字的寫法、寫作習(xí)慣的遣詞用字（如“惟”字），僅在幾處略有刪節(jié)。對原文的標(biāo)點符號作了重新標(biāo)注；對錯訛文字的糾正用“[]”標(biāo)明：對難以辨識文字及刪節(jié)人名用“口”標(biāo)明；對刪節(jié)內(nèi)容用“……”標(biāo)明；對同一圖書或文章的不同表述沿其舊，不作統(tǒng)一；對人名、地名的翻譯不同今譯者,僅在首處加注說明。需要格外說明的是，書信中提及的“國外”因多指臺灣、香港，在整理出版時有所刪改。同時對書信寫作日期考證、書信提供、收信者情況、發(fā)表書刊、內(nèi)容中涉及的主要人物及事件諸項作了簡要注釋．外文部分，涉及多國語種及專業(yè)用語，限于學(xué)識，難免失校，尚乞方家指正．
　　書信整理出版的價值在于：這種私下的通信，往往是性情所至，信手為之的直抒衷腸胸臆之作，誠為研究作者不同時期政治觀點、學(xué)術(shù)思想、生活境遇、情趣變化等重要參考資料。但受收藏年代、戰(zhàn)時遷播和各種政治運動的影響，極不容易保存。若非作者和收信者有意保存，收藏者化私為公，整理者嚴(yán)肅認真，出版者高瞻遠囑，很難使這些書信公之社會，流傳后世．為此，謹(jǐn)向常夫人郭淑芬女士深致謝意，沒有她的精心收藏及熱情關(guān)注（除授權(quán)整理而外，又審閱了部分稿件），就很難有《常任俠書信集》的問世．同時也感謝為奉書提供書信的友人。更感謝李輝先生的大力支持和具體指導(dǎo)，使本書繼“大象人物日記文叢”常先生日記選《春城紀(jì)事》之后得以出版；還要感謝大象出版社，在當(dāng)前出版界面臨新的抉擇的關(guān)頭，堅守出版學(xué)術(shù)圖書的方針，并拓寬這一領(lǐng)域選題，使大量珍貴文獻得以傳承光大，嘉惠學(xué)林。
　　沈?qū)?br /> 　　2008年3月10日于中央戲劇學(xué)院