我對(duì)一切偉大的東西總有點(diǎn)格格不入。我十年間兩登泰山，可謂了不相干。泰山既不能進(jìn)入我的內(nèi)部，我也不能外化為泰山。山自山，我自我，不能達(dá)到物我同一，山即是我，我即是山。泰山是強(qiáng)者之山，我自以為這個(gè)提法很合適，我不是強(qiáng)者，不論是登山還是處世。我是生長(zhǎng)在水邊的人，一個(gè)平常的、平和的人。……對(duì)于高山，只好仰止。我是個(gè)安于竹籬茅舍，小橋流水的人。以慣寫(xiě)小橋流水之筆而寫(xiě)高大雄奇之山，怠矣�！蓖粼�祺為什么不寫(xiě)偉大的事物？因?yàn)樗麩o(wú)法和偉大的事物形成物我同一的關(guān)系，換言之，只有那些打動(dòng)了他的心靈、觸動(dòng)了他的感情的內(nèi)容，才能成為他小說(shuō)的內(nèi)容，從而構(gòu)成一種情景交融的藝術(shù)境界。

　　汪曾祺的許多篇幅短小的筆記型小說(shuō)，確實(shí)是可以當(dāng)作抒情詩(shī)來(lái)讀的�！吨樽訜簟吠耆�可以當(dāng)作一首優(yōu)美的抒情詩(shī)來(lái)讀。送燈是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，有錢(qián)人家的小姐出嫁第二年，娘家送燈。送燈的用意是祈求多子。在吹鼓手的細(xì)樂(lè)聲中，幾個(gè)女傭人，穿了干凈的衣服，頭梳得光光的，戴著雙喜字大紅絨花，一人手里提著一盞燈，是一年的元宵節(jié)景。到了“燈節(jié)”，插上紅蠟燭，點(diǎn)上各式各樣的燈，屋里的氣氛就顯得非常柔和。那些珠子燈，灑下一片淡綠的光，綠光中珠幡的影子輕輕搖曳，會(huì)擴(kuò)散出吉祥、幸福和朦朧暖昧的希望。但是，珠子燈沒(méi)有給孫家的大小姐帶來(lái)吉祥，結(jié)婚的第二年，丈夫就因病重死了。婆家娘家都是書(shū)香門(mén)第，從無(wú)再嫁之女，從此，孫小姐就一個(gè)人過(guò)日子了，她變得古怪了，屋里永遠(yuǎn)保持丈夫生前的樣子，她病了，整天地躺著，聽(tīng)天上的風(fēng)箏響，聽(tīng)斑鳩在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)上叫著雙聲，聽(tīng)麻雀在檐前打鬧，聽(tīng)……，聽(tīng)珠子燈的珠子落在地上發(fā)出的滴滴答答的聲音，她死了。作家對(duì)人物的同情和強(qiáng)烈的憂傷滲透在字里行間，伴隨著珠子散落在地上的滴滴答答的聲音，一下一下敲擊著讀者的心，具有強(qiáng)烈的抒情效果�！堆Υ竽铩穭t是一首歡樂(lè)的抒情詩(shī)，飽含著一種愉悅的情感。

　　……