夢長人生短。
方寸戲臺(tái),卻盛載遼闊乾坤和人世冷暖。
戲臺(tái)上,她們在綿延一生的癡愛中,濃墨重彩,水袖漫舞,吟哦低唱或慷慨高歌,在一個(gè)個(gè)角色的疆域里,抵至夢境。
戲臺(tái)下,她們在各自的命運(yùn)里輾轉(zhuǎn),在時(shí)代的流變中沉浮,領(lǐng)略悲與喜之細(xì)切深闊,演繹了一出出人生如戲的生之劇目。
《對花》以寫實(shí)的語言風(fēng)格,采取雙線結(jié)構(gòu),通過兩代采茶劇演員的視角交替敘述推進(jìn)情節(jié),折射出采茶戲這一國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、“稀有劇種”在贛地的發(fā)展歷史、演變與劇種特點(diǎn)、精髓,以及傳統(tǒng)文化在當(dāng)下語境、時(shí)代變遷中的生存困境,社會(huì)轉(zhuǎn)型期世人們的微妙心態(tài)與精神處境。
王蕓 生于20世紀(jì)70年代,中國作協(xié)會(huì)員,現(xiàn)為南昌市文學(xué)藝術(shù)院專業(yè)作家。已出版長篇小說《江風(fēng)烈》,小說集《與孔雀說話》《羽毛》,散文集《經(jīng)歷著異常美麗》《接近風(fēng)的深情表達(dá)》《純凈與斑斕》《穿越歷史的楚風(fēng)》《因?yàn)槎茫源缺簝A城張愛玲》。有二百余萬字散文、小說發(fā)表于《人民文學(xué)》《青年文學(xué)》《天涯》《上海文學(xué)》《長江文藝》《散文》等刊物,有作品被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報(bào)》《散文·海外版》等選載,及被收入《21世紀(jì)年度小說選·2010短篇小說》《2010中國短篇小說年選》《21世紀(jì)中國文學(xué)大系·2010散文》等30多種選本。
上 部蝶 舞 /1愁 別 /5寄 養(yǎng) /9異 鄉(xiāng) /16求 學(xué) /21應(yīng) 試 /27走 火 /34痛 別 /38試 妝 /45新 愈 /51初 啼 /56不 舍 /64重 見 /71綻 放 /76中 部競 演 /83情 拒 /94開 屏 /100墜 網(wǎng) /111亂 影 /116旋 滅 /121解 救 /128血 拼 /134復(fù) 蘇 /139默 聲 /147爭 妍 /154諒 解 /163下 部 關(guān) 隘 /170潰 堤 /175煎 熬 /181南 飛 /189蝶 變 /198跨 越 /207錄 碟 /216突 圍 /222遠(yuǎn) 望 /231觸 電 /240召 喚 /247
《對花》:
不知是姑姑先給小娣講了屈原的故事,還是小娣長大一歲更懂事一分的緣故,這出戲仿佛一只手揉搓著她的臟腑。橘頌,賄靳,著騷,誣陷,阻會(huì),救嬋,天問……一幕幕演下去,她在心里無聲地跟隨屈原詠嘆,在世間輾轉(zhuǎn)流離。當(dāng)屈原埋頭疾書時(shí),當(dāng)屈原被誣有口難辯時(shí),當(dāng)屈原朝著蒼天發(fā)出聲聲追問時(shí),當(dāng)屈原一腔悲憤沉入江水時(shí),她禁不住潸然淚下。
那晚,她和姑姑睡在一張床上。她不肯回家,拼了命地不肯回去,寧可連夜趕回鄉(xiāng)下。對于她來說,那個(gè)鎮(zhèn)日充斥著中藥味、弟弟咳嗽聲、擁擠不堪、舍棄了她的屋子,不再給她家的溫暖感了。姑姑說媽媽挺想你呢。小娣埋著頭,不吭聲。姑姑嘆口氣,牽著她的手將她帶回自己家。兩人捂一床被子,小娣偎在姑姑懷里,聽姑姑念《(屈原》中的唱詞,仿佛有旋律在她心里起伏,有影像在她腦海里飄動(dòng)。姑姑答應(yīng)她,每個(gè)月都接她回城看一出戲或是一部電影。
一天養(yǎng)爸進(jìn)山了,小娣將養(yǎng)爸枕頭邊的黑匣子偷偷拿出來,學(xué)著養(yǎng)爸的樣子扭動(dòng)按鈕,黑匣子嘶嘶嘶響起來。她定定神,慢慢地扭動(dòng),聲音出現(xiàn)了,由小到大,由模糊到清晰,又忽地一個(gè)聲音蹦出來,轉(zhuǎn)瞬又消失了。小娣發(fā)現(xiàn)每隔一段嘶嘶嘶的雜音,就會(huì)有聲音出現(xiàn)。
“噔——”小娣精神一振,這是鑼鼓音!接著.她聽到了戲腔念白,念的什么不清楚,可她知道這是在唱戲。再一會(huì)兒,果真有人咿咿呀呀地唱起來,那婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)、抑揚(yáng)頓挫的戲腔、鏗鏘的鑼鼓點(diǎn)子,小娣不覺聽入了迷。
“聽眾朋友們,你們剛剛欣賞的是昆曲經(jīng)典劇目《十五貫》……”昆曲?小娣記得自己和姑姑看的是越劇,難怪覺得剛才聽的和越劇不一樣,下次一定要問問姑姑。正思忖著,一回頭見養(yǎng)爸坐在她身后,笑瞇瞇地看著她。
“爸……”小娣不好意思地紅了臉,雙手下意識(shí)地松開了黑匣子。
“原來小娣喜歡聽?wèi)虬。趺床辉缯f,”養(yǎng)爸依然笑瞇瞇的,“我們這里一入冬月,唱戲的可多了!”
近年關(guān),鄉(xiāng)村的空氣仿佛被一鍋看不見的爐火烘烤著,讓人渾身上下、里里外外都有一股子熱膨膨的感覺。附近哪個(gè)村有唱戲的消息,養(yǎng)爸馬上吩咐養(yǎng)媽趕早燒火做飯,吃完飯一大一小就扛著一個(gè)條凳出發(fā)了。
好幾次,他們搶到了戲臺(tái)跟前的座位,連戲臺(tái)上人兒眉毛抖動(dòng)的細(xì)節(jié)都看得真切。有時(shí)人太多,兩人就牽著手站在條凳上看。還有時(shí)候,養(yǎng)爸坐在條凳上,小娣坐在養(yǎng)爸的肩膀上,居高臨下地看。他們看的戲和越劇大不一樣,這里的戲臺(tái)也沒法和勝利劇場的比,有時(shí)候是在村里老舊的戲臺(tái)上,有時(shí)候是在祠堂或是空曠地里臨時(shí)搭建的臺(tái)子。臺(tái)上的人兒也抹了粉粉白白的臉,穿了花花綠綠的戲裝,可不像大舞臺(tái)上的仙女,也不像衣袂飄飄似仙的屈原,卻有一股子特別親切的味道,和身處的山野仿佛是一體的。
臺(tái)上唱得熱鬧,臺(tái)下也喧騰得厲害。一開始小娣很不習(xí)慣,可漸漸地,她也喜歡上了這股野地里的喧騰氣息。演員有時(shí)會(huì)應(yīng)臺(tái)下觀眾的要求臨時(shí)加演一段,多是村民耳熟能詳?shù)某,這時(shí)小娣耳邊就起伏著高高低低、粗粗細(xì)細(xì)的喝彩聲,還有人發(fā)出尖厲的嘯叫聲。一旦演員唱起來,小娣的耳邊又起伏著高高低低,粗粗細(xì)細(xì)的唱曲聲。好多唱段,人們已經(jīng)能背出來。
有時(shí)姑姑來了,恰好村里或外村有人唱戲,就留下來一起去看戲,晚上和小娣擠一床睡。從姑姑那里,小娣知道了原來戲有很多種,被稱為“國粹”的是京劇。越劇是第二大劇種,又稱為“流傳最廣的地方劇種”,起源于浙江。昆曲則是最古老的劇種之一,大約七百年前誕生在蘇州一個(gè)叫昆山的地方,被人們稱為“百戲之母”。而這里鄉(xiāng)村唱的,是采茶戲,大約有兩百年的歷史,戲里有不少南城人的方言土音,聽起來親切易懂……
……