《第二次握手(珍藏版)》是一部一版再版描寫(xiě)老一代科學(xué)家的愛(ài)情、生活和事業(yè)的抒情詩(shī)一樣動(dòng)人的心靈小說(shuō)。它感動(dòng)過(guò)整整一個(gè)時(shí)代的中國(guó)人。作者以細(xì)膩的筆觸,刻畫(huà)了丁潔瓊、蘇冠蘭、葉玉菡等愛(ài)國(guó)科學(xué)家的感人形象,展示了他們的奮斗精神、卓越優(yōu)異、無(wú)私奉獻(xiàn)和錚錚傲骨;它是中國(guó)當(dāng)代*著名的三角戀愛(ài)小說(shuō),卻全景式地寫(xiě)到抗戰(zhàn)和二戰(zhàn),描寫(xiě)了一位中國(guó)女物理學(xué)家參與研制美國(guó)*批原子彈,對(duì)20世紀(jì)人類(lèi)世界*驚心動(dòng)魂的事件廣島、長(zhǎng)崎遭受原子彈轟炸作了細(xì)致的描繪和公正的結(jié)論:惡有惡報(bào)。
作者曾說(shuō):從某種意義上說(shuō),我一生只寫(xiě)了一本書(shū),即《第二次握手》。而對(duì)它從來(lái)不滿(mǎn)意,一直在不停地重寫(xiě)改寫(xiě),從手稿和手抄本時(shí)代即是如此,而這一版是我*滿(mǎn)意的一稿。
珍藏版《第二次握手》是作者的封筆之作,無(wú)論在思想內(nèi)涵、故事結(jié)構(gòu)、人物刻畫(huà)和敘事描寫(xiě)、遣詞用句等方面都更為用心,也表現(xiàn)了不凡的功力。
較之1979年中國(guó)青年出版社版,經(jīng)過(guò)數(shù)十年的積淀,增加了20多萬(wàn)字的再創(chuàng)作,把多年積累的思考和素材融入其中,并且,突破了當(dāng)年創(chuàng)作的特定的歷史環(huán)境,從敘事背景到人物塑造,都給予了充分的空間,涉及的事件和人物更接近歷史真實(shí)。
相比2006年人民文學(xué)出版社版,作者在60多萬(wàn)字的基礎(chǔ)上,不惜割?lèi)?ài),大量刪減枝蔓篇幅,故事更緊湊,環(huán)環(huán)相扣,引人入勝。更特別的是,在中國(guó)日益強(qiáng)大的今天,珍藏版更突出了科學(xué)的重大作用。
魯豫語(yǔ):《第二次握手》感動(dòng)了整整一個(gè)時(shí)代的中國(guó)人。
★一個(gè)人的一生,應(yīng)該只有一次愛(ài)情,也只能有一次愛(ài)情。
★為愛(ài)悵惆的三人行,伴著揮之不去的情感樊籬,抒寫(xiě)了一段愛(ài)情的凄婉和美麗。
★一見(jiàn)鐘情再到深情的愛(ài),難成眷屬;*后牽手的人,未必是*愛(ài)的人,而是關(guān)鍵時(shí)刻在場(chǎng)的人。
★一部完美呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的愛(ài)和失落的現(xiàn)實(shí)巨著。
中國(guó)女物理學(xué)家與曼哈頓工程寫(xiě)在前面
1963年2月我去北京,在京期間住在一位長(zhǎng)輩親屬家中。他是個(gè)化學(xué)家。我自少小即對(duì)科學(xué)充滿(mǎn)興趣,現(xiàn)在有機(jī)會(huì)與科學(xué)家零距離,科學(xué)成了兩人之間的經(jīng)常話(huà)題。一次談到曼哈
頓工程,他不經(jīng)意道當(dāng)年一位中國(guó)女物理學(xué)家參加了曼哈頓工程……但他戛然而止,不再往下說(shuō)。我也不追問(wèn)。我知道他于 40年代中、后期以科學(xué)家和語(yǔ)言專(zhuān)家的身份在美國(guó)駐華大使館工作過(guò),這在后來(lái)是算作政治歷史問(wèn)題的。不過(guò)我一直猜想,是否正由于這段政治歷史,使他得以知道一位中國(guó)女物理學(xué)家參加過(guò)曼哈頓工程的?
這次北京之行還使我意外聽(tīng)說(shuō)了這位風(fēng)度翩翩的化學(xué)家一段凄惘的愛(ài)情故事。
回到南方后,我寫(xiě)了一個(gè)短篇小說(shuō)。我發(fā)現(xiàn)很多人喜愛(ài)它。以后漫長(zhǎng)歲月中這部小說(shuō)的篇幅、篇名乃至人物情節(jié)幾經(jīng)衍變,但那段發(fā)生在科學(xué)家之間的凄惘愛(ài)情和那位中國(guó)女物理
學(xué)家參加曼哈頓工程的故事,不曾變化。
這部作品自 1963至1970年多次重寫(xiě),手稿均被人借走不知所蹤。中國(guó)人曾遭逢過(guò)社會(huì)生活極不正常的漫長(zhǎng)歲月。在特殊的時(shí)代背景下,本作品 1970至1979年曾以手抄本形式流傳全國(guó),并因此于1975年1月導(dǎo)致我被捕入獄和內(nèi)定死刑,罪名是利用小說(shuō)進(jìn)行反黨活動(dòng)。 1979年1月平反, 7月這部作品以長(zhǎng)篇小說(shuō)形式和第二次握手書(shū)名正式出版。發(fā)行量很快達(dá)到430萬(wàn)冊(cè),至今居新時(shí)期以來(lái)我國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)印數(shù)的首位。
這以后的《第二次握手》沒(méi)有刑事問(wèn)題了,卻出現(xiàn)另一個(gè)多年纏夾不清的問(wèn)題
1982年,《大眾電影》雜志發(fā)表一群留美中國(guó)學(xué)者的來(lái)信,題為《電影〈第二次握手〉在美國(guó)放映引起哄堂大笑》。留美中國(guó)學(xué)者們宣稱(chēng)沒(méi)有任何中國(guó)人參與過(guò)世界上第一顆原子彈的研制,作品中女主人公丁潔瓊參加曼哈頓工程純系無(wú)中生有云云。
此前, 1980年第 2期《新湘評(píng)論》徐運(yùn)漢的文章《文章得失眾心知》對(duì)《握手》有很多好評(píng),但也認(rèn)定中國(guó)人參加曼哈頓工程是大膽的憑空想象。
1986年,參加過(guò)新中國(guó)核武器理論設(shè)計(jì)的著名科學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士何祚庥在《光明日?qǐng)?bào)》撰文談《握手》,謂此書(shū)濃墨重彩影響很大,可是所寫(xiě)重大事件完全不符合史實(shí),眾所周知當(dāng)年沒(méi)有任何中國(guó)人參加曼哈頓工程,可是作者卻虛構(gòu)出這樣一個(gè)女物理學(xué)家丁潔瓊。
20世紀(jì) 80年代中后期,日本片山義郎譯出《第二次握手》,但先后找了七位日本書(shū)商均拒絕出版,理由也是當(dāng)年沒(méi)有任何中國(guó)人參加過(guò)曼哈頓工程這里最重要的已經(jīng)不是歷史事實(shí),而是民族感情。原子彈炸在廣島長(zhǎng)崎,日本被迫無(wú)條件投降,特別是這原子彈的研制者之中還有他們最為蔑視的中國(guó)人,尤其是中國(guó)女性這成了很多日本人心目中
的奇恥大辱。
韓國(guó)人則相反!兜诙挝帐帧 2006年版剛問(wèn)世,他們立刻要求譯成韓文出版。朝鮮半島在歷史上曾淪為日本的殖民地。所以,當(dāng)韓國(guó)人從書(shū)中看到一個(gè)東方女子為民族復(fù)興不遠(yuǎn)
萬(wàn)里赴美留學(xué),為曼哈頓工程作出貢獻(xiàn)時(shí)感到振奮。
然而說(shuō)來(lái)說(shuō)去,最重要的終歸是史實(shí):當(dāng)年到底有沒(méi)有中
國(guó)人參加曼哈頓工程?
《百科知識(shí)》 1984年第 2期《華裔美國(guó)人》(據(jù)托馬斯·索維爾著《美國(guó)民族問(wèn)題》,陳華編譯)最早透露了這方面的信息:一位華裔美國(guó)女物理學(xué)家在第二次世界大戰(zhàn)期間
曾參與研制美國(guó)第一枚原子彈。
與中國(guó)有一點(diǎn)沾邊了。不過(guò)仍然不是中國(guó)人,而是美國(guó)人,美國(guó)女物理學(xué)家。
又過(guò)了漫長(zhǎng)時(shí)日,直到 90年代中期,我才偶爾從海外中文期刊上明確得知了那位女物理學(xué)家的姓名、身份和她當(dāng)年參加曼哈頓工程的來(lái)龍去脈,得知了她何以在長(zhǎng)時(shí)期避而不談
那段史實(shí),得知了她作為二十世紀(jì)最優(yōu)秀的物理學(xué)家之一的杰出貢獻(xiàn),特別是得知了她
30年代赴美留學(xué),整個(gè) 40年代直至 50年代在美國(guó)工作期間一直持中國(guó)國(guó)籍這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。這就是說(shuō),她不是以華裔美國(guó)女物理學(xué)家即美國(guó)人的身份,而是以中國(guó)留美女物理學(xué)家或中國(guó)女物理學(xué)家即中國(guó)人的身份參加曼哈頓工程的。
進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代后,這位優(yōu)秀女物理學(xué)家當(dāng)年參加曼哈頓工程的事跡已廣為人知。我之所以直至本書(shū) 2006年版(人文社版)才有可能讓故事情節(jié)最大限度地貼近史實(shí),韓國(guó)人在
看到2006年版后才積極要求翻譯出版,原因亦在于此。
因緣際會(huì),我?guī)缀跏亲钤缰懒艘晃恢袊?guó)女物理學(xué)家當(dāng)年參加曼哈頓工程的史實(shí),也最早把它寫(xiě)進(jìn)了文學(xué)作品。
當(dāng)年按照羅斯福與邱吉爾的協(xié)議,只有持美、英兩國(guó)國(guó)籍者經(jīng)過(guò)嚴(yán)格審查后才可參加曼哈頓工程,先后參加該工程的總?cè)藬?shù)達(dá) 53.9萬(wàn)人,其中科學(xué)家和工程師 15萬(wàn)人,包括 28個(gè)英國(guó)科學(xué)家。那位中國(guó)女物理學(xué)家的參與,是在特殊情況下發(fā)生的。她的文學(xué)形象便是丁潔瓊。
因此,本書(shū)中周恩來(lái)總理關(guān)于所有的中國(guó)科學(xué)家在整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間都保持節(jié)操,忠于民族和國(guó)家。但是,他們之中直接參加過(guò)曼哈頓工程,以這種方式為人類(lèi)反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的偉
大勝利,為中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最后勝利作出了卓越貢獻(xiàn)的,只有丁潔瓊教授一人的說(shuō)法,符合歷史的真實(shí)。
也因此,本書(shū)中艾森豪威爾總統(tǒng)說(shuō)的哪怕只有一個(gè)丁潔瓊,我們就不能說(shuō)當(dāng)年參加曼哈頓工程的全都是美國(guó)人和英國(guó)人。哪怕只有一個(gè)丁潔瓊,我們就不能忘記她身后那個(gè)偉
大的民族,符合歷史的真實(shí)。
張揚(yáng),湖南省作家協(xié)會(huì)專(zhuān)業(yè)作家。1994年為湖南省作家協(xié)會(huì)副主席,2004年為湖南省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。1961年發(fā)表處女作。1963年創(chuàng)作出《第二次握手》(初稿),后多次重寫(xiě)。文化大革命中產(chǎn)生的1970年稿造成全國(guó)規(guī)模的手抄本流傳,張揚(yáng)因此于1975年1月被四人幫逮捕并內(nèi)定死刑。1979年1月,在胡耀邦同志直接干預(yù)下平反!兜诙挝帐帧1979年7月正式出版后,初版印數(shù)達(dá)430萬(wàn)冊(cè),至今居新時(shí)期以來(lái)我國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)發(fā)行量之首。