1.

在北京度過(guò)一整個(gè)春天，我去了很多地方。

室友和同學(xué)陪著我，郊游踏春，逛街游玩，吃吃喝喝，仿佛要把所有的失望傷心都留在那個(gè)寒冬。

煙花三月下江南，我們坐烏篷船在春光明媚里游蕩。

溫暖五月去上海，把未泯的童心都揮霍在迪士尼。

我拍了很多照片，將瘋狂的、慵懶的、舒暢的、歡快的瞬間都定格在相機(jī)里，發(fā)給老陳。

他話(huà)不多，只在看完照片后寥寥數(shù)語(yǔ)點(diǎn)評(píng)一下。

胖了。

景不錯(cuò)。

P得好。

我發(fā)過(guò)去無(wú)數(shù)憤怒的表情，他才慢悠悠地笑著發(fā)來(lái)語(yǔ)音：看你笑這么開(kāi)心，我就放心了。

2.

五月二十日那天，收到快遞小哥打來(lái)的電話(huà)。

我熬夜寫(xiě)稿一宿，正在床上睡大頭覺(jué)，莫名其妙被叫下樓。

頂著雞窩頭，拉扯著隨手套上的衣服，我睡眼惺忪地走出宿舍樓，從快遞小哥手里接過(guò)兩只黑色大盒子。盒子很精致，把手上還鑲刻著繁復(fù)的花紋，大小差不多剛好能裝下兩把小提琴。

室友都在寢室里，見(jiàn)我拎了盒子回來(lái)，問(wèn)我：又網(wǎng)購(gòu)了什么玩意兒？

我一頭霧水，拆開(kāi)來(lái)看。

嗬，滿(mǎn)滿(mǎn)兩大盒紅玫瑰！

我蹲在那發(fā)呆，片刻后拿過(guò)手機(jī)，問(wèn)老陳：多少錢(qián)一束？

他發(fā)來(lái)一串點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)。

下一句：你真是很不解風(fēng)情，開(kāi)口就問(wèn)價(jià)格。

我不死心，看了看卡片上的品牌，淘寶一下，瞬間被價(jià)格驚呆，痛心疾首地?fù)芡ㄋ�的電�?huà)：下次不要買(mǎi)花了，行行好，把錢(qián)打給我，成嗎？

啪的一聲，某人掛斷了我的電話(huà)。

3.

那兩束花在北京提前到來(lái)的高溫里，沒(méi)能撐過(guò)兩天就凋謝了。

我對(duì)著一桌子散落的花瓣很傷感，兩千塊錢(qián)就這么沒(méi)了，這狗東西真是會(huì)糟蹋錢(qián)啊……

晚上沒(méi)忍住，又對(duì)他碎碎念了一頓。

他連名帶姓地叫我的名字，忍無(wú)可忍地說(shuō)：你以為我跑這么大老遠(yuǎn)的來(lái)賺錢(qián)是為了什么？

為了什么？

為了讓你沒(méi)有負(fù)擔(dān)地風(fēng)花雪月、吃吃喝喝，為了讓你忘了當(dāng)初為姑姑賺醫(yī)藥費(fèi)時(shí)的捉襟見(jiàn)肘、省吃?xún)�用。為了讓你收到你曾經(jīng)羨慕過(guò)別人能收到的那些禮物，再貴也不要緊，只要你高興。

他一口氣說(shuō)了很多，而我沒(méi)出息地擦了擦眼睛，小聲說(shuō)：可我舍不得花你的錢(qián)。

他說(shuō)：沒(méi)什么舍不得的，那些都不是什么重要的東西。

錢(qián)還不重要？還什么重要？

你。

……

只有你。

4.

二〇一七年夏天，我們又一次度過(guò)分隔兩地的七夕。

他送我的禮物依然是他偏愛(ài)的Rose only，一條項(xiàng)鏈，造型很別致，珍珠與貝母相互依偎著。但我總覺(jué)得珍珠老氣，是上了年紀(jì)的人戴的。

他問(wèn)我：好看嗎？

我說(shuō)：一般般。

怕他灰心，又加一句：不過(guò)只要是你送的，我都喜歡。

他笑了笑，才說(shuō)：那兩只小東西依偎在一起，代表從父母的掌上明珠，到我生命里的珍寶，從今以后換我來(lái)保護(hù)你。

我一時(shí)語(yǔ)塞。

再看項(xiàng)鏈，莫名覺(jué)得順眼起來(lái)。

5.

七夕過(guò)去的那個(gè)午夜，我們分別躺在四川和印尼的床上，聊了將近一個(gè)小時(shí)。

直到奶奶打開(kāi)房門(mén)念我：都十二點(diǎn)半啦，還不睡覺(jué)哦？

我趕緊掛了電話(huà)，偷偷摸摸潛入房間，和他發(fā)微信消息接著聊。

他平日里忙，而我總是晝出夜伏，消息總是斷斷續(xù)續(xù)，難得與他一口氣聊這么長(zhǎng)時(shí)間。而我鉆進(jìn)被窩時(shí)，屏幕上的消息忽然間畫(huà)風(fēng)一變，變成了英語(yǔ)。

他說(shuō)：When I come back, wish you can take my name, and we will be one.

（等我回來(lái)，你愿意嫁給我嗎？）

我一怔，手抖起來(lái)。

半天才回了一個(gè)詞：When？

（什么時(shí)候？）

他：This year or next year when I come back. Will you wait for me?

（今年或明年，你愿意等我嗎？）

我臉上發(fā)燙，慢慢地打字過(guò)去：Whenever you propose to me, I will say yes. Always yes.

（你知道的，不管你什么時(shí)候求婚，答案都只有一個(gè)。）

他說(shuō)：But I still wish you can tell me in your own way.

（可我想聽(tīng)你親口告訴我。）

我縮在被窩里，黑暗中的屏幕格外刺眼，幾乎把眼淚逼出來(lái)。

我一個(gè)字母一個(gè)字母地敲過(guò)去：Yes. A thousand yes. When you stand in front me, ask me again.

當(dāng)你回到我身邊時(shí)，請(qǐng)?jiān)賳?wèn)我一次。

嫁給你，是我期待已久的事。