《赫美斯作品：愿我們可以被原諒（套裝共2冊(cè)）》:
　　想知道我是如何一步步步入災(zāi)難深淵的嗎？
　　警告信號(hào)出現(xiàn)在去年的感恩節(jié)。我們?cè)谒麄兗疫^(guò)節(jié)。二三十個(gè)人圍桌而坐，長(zhǎng)餐桌從餐廳一直延伸到客廳的鋼琴凳旁。他坐在長(zhǎng)餐桌的主位上，一邊從牙縫里剔出火雞肉一邊侃侃而談。我端著盤子從廚房進(jìn)進(jìn)出出，時(shí)不時(shí)地留意觀察他，以至于手指頭沾上了黏糊糊的東西都不知道，或許是蔓越莓沙司、甘薯、腌小洋蔥，又或許是某種肉類上的軟骨。每從客廳到廚房來(lái)回一趟，我就更討厭他一分。那種厭惡感又回來(lái)了，我童年的每一個(gè)過(guò)失都源于他的出生。我出生后十一個(gè)月，他隨即降生。最初，由于出生時(shí)氧氣不足，他顯得病懨懨的，因此得到了比我多很多的關(guān)注。之后，盡管我總是一遍遍地試圖告訴他，對(duì)我來(lái)說(shuō)他是個(gè)可怕而糟糕透頂?shù)拇嬖�，但他的言行舉止依然表現(xiàn)得好像在強(qiáng)調(diào)：他是上天的寵兒。父母給他起名喬治，他喜歡人們親切地稱呼他“杰奧”，聽(tīng)上去像一個(gè)很酷的、富有科學(xué)頭腦的、擅長(zhǎng)數(shù)理化和分析的人名似的。我叫他“杰奧迪”，聽(tīng)起來(lái)像一塊沉積巖。他那異乎尋常的自信，他那神一般高傲的腦袋上的幾縷金發(fā)偶爾隨風(fēng)揚(yáng)起，頗引人注目，給人一種見(jiàn)多識(shí)廣的錯(cuò)覺(jué)。人們征詢他的意見(jiàn)，請(qǐng)求他的參與，而我卻看不到他絲毫的迷人之處。等到我們十一二歲的時(shí)候，他已經(jīng)明顯長(zhǎng)得比我更高更強(qiáng)壯。我爸爸常常開(kāi)玩笑地說(shuō)：“你真的不是屠夫的兒子嗎？”但沒(méi)人覺(jué)得好笑。
　　我來(lái)回穿梭在廚房和客廳之間，手里端著沉甸甸的盤子和碟子，焙盤上的剩菜堆得老高，但沒(méi)有人注意到我需要幫忙：?jiǎn)讨�，他的兩個(gè)孩子，還有他那些可笑的朋友：事實(shí)上他們只是為他打工的員工，其中有一個(gè)經(jīng)常播報(bào)氣象預(yù)報(bào)的女孩，還有各種各樣看上去無(wú)所事事的節(jié)目主持人。那些女人正襟危坐，頭發(fā)散開(kāi)，好像肯和芭比。我的妻子就和她們不一樣�？巳R爾是美籍華人，她討厭火雞，每次都不忘提醒我們，每逢家庭節(jié)日聚會(huì)，他們會(huì)吃烤鴨和糯米飯。喬治的妻子簡(jiǎn)已經(jīng)忙了一整天，煮飯、清掃、服務(wù)，現(xiàn)在她又在把那些吃剩的骨頭分解，好塞進(jìn)已經(jīng)快要溢出來(lái)的巨大垃圾箱里。
　　簡(jiǎn)擦洗著盤子，身旁的碗碟堆積如山，黏糊糊的銀器被扔進(jìn)一池冒著蒸汽的肥皂水里。她瞥見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，用手背輕輕將頭發(fā)拭到一邊，對(duì)我露出一個(gè)笑臉。我又回到客廳去取更多的臟盤子。
　　我看著他們的孩子，想象他們打扮得像朝圣者，穿著黑色系扣帶鞋，做著朝圣的孩子們做的零工：像牛一樣搬運(yùn)一桶桶的牛奶。納撒尼爾今年十二歲，艾希莉十一歲，此時(shí)，兩人像兩坨肉一樣坐在桌邊，彎腰駝背。更確切地說(shuō)，像是整個(gè)人都倒進(jìn)了椅子里一樣蜷在那里，絲毫感覺(jué)不到他們是有脊椎的動(dòng)物。他們雙眼專注地盯著手里的小屏幕，全身上下唯一在動(dòng)的就是他們的手指頭：一個(gè)在給某個(gè)誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)的朋友發(fā)短信，另一個(gè)則在起勁兒地屠殺著虛擬的恐怖分子。他們是那種典型的心不在焉的孩子，沒(méi)什么個(gè)性，經(jīng)常不見(jiàn)人影，除了節(jié)假日之外，基本上不會(huì)著家。他們被送去寄宿學(xué)校的時(shí)候，很多人都認(rèn)為他們的年紀(jì)太小了，不適合去寄宿學(xué)校，但簡(jiǎn)曾經(jīng)無(wú)意中承認(rèn)，這是出于不得已的原因。她好像提到過(guò)非特殊性學(xué)習(xí)問(wèn)題、青春期問(wèn)題，還隱晦地暗示由于喬治情緒多變，他們家遠(yuǎn)非孩子成長(zhǎng)的理想環(huán)境。
　　客廳里，兩臺(tái)電視機(jī)都開(kāi)著，吵吵嚷嚷的，好像在爭(zhēng)相引人注意似的。一臺(tái)電視機(jī)里在轉(zhuǎn)播足球賽，另一臺(tái)則在放映電影《無(wú)敵大猩猩》。
　　喬治在大放厥詞：“作為廣播網(wǎng)娛樂(lè)部主席，我是工作狂，全身心撲在工作上。七天、二十四小時(shí)，我都得保持狀態(tài)�！�
　　這棟房子里幾乎每個(gè)房間都有電視機(jī)。事實(shí)證明，喬治無(wú)法忍受獨(dú)處，即便是在盥洗室里，也必須有電視機(jī)。
　　顯然，他的生活里沒(méi)有一刻不在彰顯他的成功。那成打堆積的艾美獎(jiǎng)都快要從他的辦公室里溢出來(lái)了�，F(xiàn)在，它們和其他各種各樣的獎(jiǎng)狀、證書(shū)以及棱角分明的水晶獎(jiǎng)杯一起散落在這房子的各個(gè)角落，每一座都在為喬治的成功喝彩，贊揚(yáng)他解析了流行文化，讓我們回歸自我：用他那永遠(yuǎn)帶著點(diǎn)嘲諷的、半小時(shí)情景喜劇或者新聞播報(bào)的語(yǔ)氣。
　　盛火雞的盤子放在桌子中央。我伸手，越過(guò)我妻子的肩膀去拿那個(gè)盤子。但盤子太沉了，拿的時(shí)候上面的東西還晃晃悠悠的，于是我暗下決心，一定要以強(qiáng)大的能力完成任務(wù)，不但把火雞盤子從桌子中間拿過(guò)來(lái)，還要讓我另一個(gè)臂彎里的、盛著剩甘藍(lán)和培根的烘焙盤維持好平衡。
　　火雞，一種“家傳鳥(niǎo)類”，但不管它有何等寓意，都逃不脫自己的命運(yùn)。它被人們搓洗、使之放松，填上草本類的藥草使之屈從，覺(jué)得這樣被斬首也不壞。然后在某個(gè)一年一度的盛典上，人們從它的屁股處塞上面包屑和蔓越莓。這些鳥(niǎo)從出生開(kāi)始就是被人們有目的地飼養(yǎng)長(zhǎng)大，然后到了特定的日期，它們的末日也就到了。
　　……