《霧都孤兒/中小學生課外必讀文學經典》：

　　第一章 奧利弗·特威斯特出生

　　故事發(fā)生在英國的一個小鎮(zhèn)上，因為各種原因，作者不便在這本傳記里直接采用小鎮(zhèn)的真名，但也不想給這個小鎮(zhèn)安一個假名。這個小鎮(zhèn)和其他大大小小的城鎮(zhèn)一樣，也有一棟古老的公共建筑，我們可以幽默地稱之為濟貧院。某傳記的小主人公奧利弗·特威斯特，就是某天出生在這濟貧院的。筆者無須在此贅述他出生的具體日期，因為這對讀者來說無關緊要，至少在這本傳記的開頭來說不重要。

　　教區(qū)醫(yī)生把奧利弗帶到了這個充滿悲傷和煩惱的世界。但他落地后的很長一段時間，我們深深地懷疑他是否能活下來，更不要說會不會有一個屬于他的名字。如果奧利弗沒活下來，這本傳記就不可能出版。即使出版了，內容也就只有寥寥數(shù)頁，估計因此成為古今中外一本簡潔且寫實的傳記，這也是極為難得的。

　　作者認為不管是誰出生在濟貧院，都不是一件幸運的或是令人羨慕的事。但對于奧利弗·特威斯特來說，這是再好不過的選擇了。奧利弗出生的時候，連呼吸都很困難。是啊，呼吸是多惱人的一項運動，但人類想要生存的話，卻離不了這項運動。奧利弗出生后，一直躺在那小棉墊子上倒抽氣，徘徊在生與死的邊緣。這個時候，如果他身邊圍繞的是過于細心的奶奶、心情緊張的姑姑、經驗豐富的看護，還有醫(yī)術高明的醫(yī)生的話，他肯定早就被宣布沒救了。但他身邊只有一位窮苦的、不知喝了多少啤酒，已經醉醺醺的老看護，還有一位按合l司條款辦事的醫(yī)生。奧利弗只能獨自與死神做斗爭，幾番掙扎后，他的呼吸居然恢復正常。他打了個噴嚏，然后開始扯著嗓門大聲地哭了起來。他來到人世間的前面三分十五秒的時間里都沒有發(fā)出一聲叫喊，現(xiàn)在他終于可以哭出聲音了。他哭聲之大，可以說到了一個嬰兒的極限。他用哭聲向濟貧院宣告，一個新的負擔來了。

　　聽見奧利弗的哭聲，他們知道他的肺部功能運作正常，自己可以呼吸了。這時，一位年輕的女人無力地從枕頭上抬起頭。她起身時扯得原本隨意搭在鐵床架上那張滿是補丁的床罩窸窣地響。只見女人臉色蒼白，語氣虛弱地說：“讓我看一眼孩子再死�！�

　　醫(yī)生本來面朝火爐坐著，一邊在烤火一邊摩擦雙手取暖。聽到女人說話，他站了起來，走到床頭俯下身子，用出乎意料的親切語氣說：“哦，你現(xiàn)在還沒到要死的地步�！�

　　“上帝保佑，不！”女看護插嘴，她從角落站起來，匆忙地將手中的玻璃瓶塞人口袋，因為喝足了酒看起來十分滿足。“上帝保佑啊，讓她活到我這個歲數(shù)，生十三個孩子，除了其中兩個能活下來，跟我一起在濟貧院里生活，其他的全部死去，她就不會這樣，上帝保佑她！想想做母親的感覺，想想你那可愛的小寶貝，你想想�！�

　　顯然，這一番關于做母親的安慰沒有起到什么效果，病床上的女人搖搖頭，向嬰兒伸出一只手。醫(yī)生把嬰兒放到女人的臂彎里，女人深情地將自己沒有血色的冰冷的嘴唇印在了孩子的額頭上，然后用手抹了抹臉，激動地看了看四周，突然一個激靈，身子往后一倒——去世了。醫(yī)生和看護急忙為她按胸搓手揉太陽穴，但無濟于事，她的血液還是永遠地停止了流動。他們只能為女人的去世祈禱與祝福，而她也已經很久沒有聽到人們?yōu)樗�祈禱或祝福了。

　　最后醫(yī)生說：“她走了，這位太太�！�

　　“啊，可憐的人兒，就這樣去了！”老看護說話的同時，從枕頭上撿起剛剛她抱孩子時從自己身上掉出來的綠酒瓶的軟木塞，“可憐的人兒啊！”

　　“看護，如果這孩子哭鬧的話，你可以來找我�！贬t(yī)生一邊戴手套一邊說，“這孩子極有可能不大好帶，如果他真的鬧騰，你就給他喂點小麥粥�！贬t(yī)生戴好帽子后，準備推門離開，在經過病床的時候他停了一下，向床上看了一眼說：“這姑娘還挺標致的，她是從哪里來的？”

　　“昨晚教區(qū)的督管吩咐人帶來這兒的，”老看護回答，“有人發(fā)現(xiàn)她躺在街上，腳上的鞋子破破爛爛的，應該走了很長一段路，但沒有一個人知道她從哪里來，想到哪里去�！�

　　醫(yī)生彎腰靠近病床上的女人，拿起她的左手，“又是老套的故事，”他搖了搖頭說，“沒戴婚戒。唉！晚安！”說完醫(yī)生就去吃晚飯了，老看護則再次拿起她的綠色酒瓶，坐到火爐前的矮椅子上，準備給孩子穿衣服。

　　正所謂人靠衣裝，小奧利弗就是最好的證明。他裹著毯子的時候，看起來可能是某位貴族的后代，又可能是哪個乞丐的孩子。即使是再傲慢的人，也難以分辨他的身世背景。但是現(xiàn)在，他換上了一件棉布袍子。這件原本是白色的袍子已經被濟貧院的其他孩子穿得發(fā)黃了。換上袍子的他，看起來就跟貼上了標簽似的，一看就知道是——教區(qū)的孩子——濟貧院的孤兒——從今以后將卑躬屈膝半饑不飽地做苦工——挨打受罵——被人鄙視，卻不被人同情。

　　奧利弗還在號啕大哭，如果他知道自己成了孤兒，今后的生活全仰仗慈悲為懷的教區(qū)委員們和執(zhí)事，他應該會哭得更響亮一些。

　　……