關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
稻草人 讀者對象:7-14歲
《稻草人》葉圣陶先生所著的一部童話集,是中國現(xiàn)代童話的拓荒之作。他的童話構(gòu)思新穎獨(dú)特,筆調(diào)抒情,描寫細(xì)膩逼真,富于現(xiàn)實(shí)內(nèi)容,但是卻表達(dá)了超現(xiàn)實(shí)的意義。在當(dāng)時的時代背景下,葉圣陶的童話并不是在為青少年讀者描繪一個美麗的新世界藍(lán)圖,而是用童話的筆法來描繪現(xiàn)實(shí)。他的語言唯美,但唯美中卻不得不流露著悲憫,因?yàn)楫?dāng)時的現(xiàn)實(shí)令人心碎。這也是這位語言大師的苦心孤詣,他既希望將現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)給青少年讀者,但是又不舍得用血淋淋的現(xiàn)實(shí)去傷害他們,便通過童話的曲筆來敘述。這部著作,對于今天的青少年讀者仍然有著重要的啟迪意義。
語文新課標(biāo)必讀叢書 教育部推薦中小學(xué)生必讀名著 葉圣陶作品,中國現(xiàn)代童話的拓荒之作。魯迅:《稻草人》是給中國的童話開了一條自己創(chuàng)作的路的。他的童話構(gòu)思新穎獨(dú)特,筆調(diào)抒情,描寫細(xì)膩逼真,富于現(xiàn)實(shí)內(nèi)容,但是卻表達(dá)了超現(xiàn)實(shí)的意義。
序
鄭振鐸 圣陶集他最近二年來所作的童話,編成一個集子,以末后的一篇《稻草人》為全集的名稱,他要我為他作一篇序文。我是很喜歡讀圣陶的童話的,而且久已想說幾句關(guān)于他的童話的話,所以便乘這個機(jī)會在此寫幾個字;不能算是《稻草人》的介紹,不過略述自己的感想而已。 丹麥的童話作家安徒生(HansArdersen)曾在一處地方說,“人生是最美麗的童話!保ā癓ifeisthemostbeautifulfairytales”)這句話在將來“地國”的樂園實(shí)現(xiàn)時,也許是確實(shí)的。但在現(xiàn)代的人間,他這話卻至少有兩重錯誤:第一,現(xiàn)代的人生是最令人傷感的悲劇,而不是最美麗的童話;第二,最美麗的人生,即在童話里也不容易找到。 現(xiàn)代的人受了種種的壓迫與苦悶,強(qiáng)者呼號著反抗,弱者只能絕望地微喟。雖然有許多不自覺的人,如綠草之春而遍野,秋而枯死,沒有思想,也不去思想;還有許多人住在白石的宮里,夏天到海濱去看蕩漾的碧波,冬天坐在窗前看飛舞的白雪,或則在夕陽最后的澹光中,徘徊于叢樹深密流泉噴激的畫圖里,或則當(dāng)暮春與清秋的佳時,弄棹于遠(yuǎn)山四圍塔影映水的綠湖上;他們都可算是幸福的人。這正如看一幅最美麗的畫圖:綠疇千畝,陌上桃花盛開,小溪曲流于其間;農(nóng)夫驅(qū)著牛在那里犁田,漁翁靜靜地坐在綠蔭底下垂釣,少年跨著駿馬在陌上馳著;天空是一碧無際,間泛著若隱現(xiàn)的魚鱗似的幾片白云,誰會見了這幅畫圖而不覺得這是可留戀的境地呢?然而這不過是一幅畫圖而已!在真實(shí)的人生里,雖也時時的現(xiàn)出這些景象,卻只是一瞬間的幻覺,而它的背景,乃是一片荒涼的大沙漠或是灰色的波濤洶涌的無邊海洋。所以一切不自覺者與快樂者實(shí)際上卻與一切的悲哀者一樣,都不過是這大沙漠中或是這無邊海洋中的只身旅行者或隨波逐浪掙扎著的小動物而已。如果拿了一具大的顯微鏡,把人生仔細(xì)觀察一下,便立刻現(xiàn)出如克里卜萊·克拉卜萊(CripplyCrappley)老人在《一滴溝水》里所見的可怕的現(xiàn)象來: 所有幾千個在這水里的小鬼,都跳來跳去,互相吞食,或是彼此互相撕裂,成為片片!@景象如一個城市,人民狂暴地跑著,打著,競爭著,撕裂著,吞食著。在底下的想往上面爬,乘著機(jī)會爬在上面的卻又被壓下了。有一個看見別的一只腿比他長,便把它折下來。還有一個,生了一個小瘤在耳邊。他們便想把它取下來,四面拉著他,竟因此故而把他食掉了。只有一個小女兒沉靜地坐著,她所求的不過是和平與安寧。但別的卻不愿意,推著她向前,打她,撕她,也把她食掉了。 正如那向這顯微鏡看著的無名的魔術(shù)家所說的,“這實(shí)是一個大都市的情況!被蛘吒梢约右痪,“這實(shí)是人生!” 如果更深邃地向人生的各方面看去,則幾乎無處不現(xiàn)出悲慘的現(xiàn)象。如圣陶在《克宜的經(jīng)歷》里所說的:在商店里,在醫(yī)院里,在戲館里,所有的人都是皮包著骨,臉上全沒血色,他們的又細(xì)又小的腿腳正像雞的腿腳;或如他在《畫眉鳥》里所說的:有腿的人卻要別人拉著走,拉的人的額上的汗?jié)B出來,像蒸籠的蓋,幾個油膩蒙了周身的人,終日在沸油的鑊子旁為了客人的吩咐而作工,唱歌的女孩子面孔漲得紅了,在迸出高聲的時候,眉頭皺了好幾回,顴骨上面的筋也漲粗了,她也是為他人而唱的。雖然圣陶曾贊頌著田野的美麗與多趣,然而他的田野是“將來的田野”,現(xiàn)在的田野,卻是如《稻草人》里所寫的一樣——也是無時無處不現(xiàn)出可悲的事實(shí)。 所謂“美麗的童話的人生,”在哪里可以找得到呢?現(xiàn)代的人世間,哪里現(xiàn)得出來“美麗的童話的人生”呢? 恐怕那種所謂童話的美麗的幸福的生活,只有在最少數(shù)的童話里才能有罷!而這些最少數(shù)的美麗的生活,在童話里所表現(xiàn)的,也并不是在人世間,卻都在蟲的世界、花的世界里,至于在一切童話里所表現(xiàn)的“人”的生活,卻仍是冷酷而悲慘的。 我們試讀金斯萊(CharlesKingsley)的《水孩》(WaterBabies),掃煙囪的孩子湯姆在人的社會里所受的是何等冷酷的待遇呀!再試讀王爾德(O·Wilde)的《安樂王子》,燕子飛在空中所見的景象是何等悲慘的景象呀!少年皇帝在夢中所見的景象又是何等的景象呀!沒有,沒有,在童話中的人生也是沒有快樂的!正如安徒生在他的《一個母親的故事》里所述的,母親的孩子為死神所抱去,她竭盡力量想把他抱回,但當(dāng)她在井口看見孩子的將來的運(yùn)命時,她卻要叫道,“還是帶他去好”!現(xiàn)代的人生,就是如此。 圣陶最初下手做童話,是在我編輯《兒童世界》的時候。那時,他還夢想著一個美麗的童話的人生,一個兒童的天真的國土。所以我們讀他的《小白船》《傻子》《燕子》《芳兒的夢》《新的表》及《梧桐子》諸篇,可以顯然地看出他是在努力地想把自己沉浸在孩提的夢境里,又想把這種美麗的夢境表現(xiàn)在紙上。然而,漸漸地,他的著作情調(diào)卻不自覺地改變了方向。他在去年一月十四日寫給我的信上曾說:“今又呈一童話,不識嫌其太不近于‘童’否?”實(shí)在的,在成人的灰色云霧里,想重現(xiàn)兒童的天真,寫兒童的超越一切的心理,似乎是不可能的企圖。圣陶的發(fā)生疑惑,也是自然的結(jié)果。我們試看他后來的作品,雖然他依舊想以同樣的筆調(diào)來寫近于兒童的文字,而同時卻不自禁地融凝了許多“成人的悲哀”在里面。雖然在文字方面,兒童是不會看不懂的,而其透入紙背的深情,則是一切兒童所不容易明白的。大概他隱藏在童話里的這個“悲哀”的分子,也與柴霍甫(A·Tchekhov)在他短篇小說和戲曲里所隱藏的一樣,漸漸地,一天一天地濃厚而且增加重要。如他的《一粒種子》《地球》《大喉嚨》《旅行家》《鯉魚的遇險》《眼淚》等篇,所述的還不很深切,他還想以“童心”來完成一個人世間所永不會完成的美滿的結(jié)局。然而不久,他竟無意地又自己棄了這種幼稚的幻想的美滿的大團(tuán)圓。如《畫眉鳥》,如《玫瑰和金魚》,如《花園之外》,如《瞎子和聾子》,如《克宜的經(jīng)歷》等篇,則其色彩已顯出十分的灰暗。及至他寫到《快樂的人》的薄膜的破裂,則他的悲哀已造極巔,即他所信的田野的樂園,此時也已摧毀,最后,他的對于人世間的希望,遂隨了《稻草人》而俱倒。“哀者不能使之歡樂”,我們觀圣陶的童話里的人生的歷程,即可知現(xiàn)代的人生是如何的凄冷悲慘;即夢想者竭力欲使之在理想的國里美化這么一瞬,僅僅是一瞬,而在事實(shí)上也竟不能辦到。 人生的美麗的生活,在那里可以找到呢?如果將來的“地國”的樂園不曾實(shí)現(xiàn),人類的這個尋求恐怕是永沒有終止的時候的。 寫到這里,我想,我們最好是暫且放下這個無答案的冷酷的人生問題,轉(zhuǎn)一個方向,談?wù)勈ヌ盏乃囆g(shù)上的成就。 圣陶他自己很喜歡這個童話集;他曾對我說:“我之喜歡《稻草人》,較《隔膜》為甚,所以我希望《稻草人》的出版,也較《隔膜》為切!蔽以凇兜静萑恕防铮矚g讀的文字,似乎也較《隔膜》多。雖然《稻草人》里有幾篇文字,如《地球》《旅行家》等,結(jié)構(gòu)上似略幼稚,而在描寫的一方面,則全集中幾乎無一篇不是成功之作。我們一翻開這個集子,就讀到: 一條小溪是各種可愛東西的家。小紅花站在那里,只是微笑,有時做很好看的舞蹈。綠草上滴了露珠,好像仙人的衣服,耀人眼睛。溪面鋪著萍葉,矗起些桂黃的萍花,仿佛熱帶地方的睡蓮——可以說是小人國里的睡蓮。小魚兒成群來往,針一般地微細(xì),獨(dú)有兩顆眼珠,大而發(fā)光。(《小白船》) 這是如何的怡人的美的敘述呀;當(dāng)我們讀時,我們的心似乎立刻被帶到一個小溪之旁,站在那里賞玩這種美景。然而還不僅此,如果我們繼續(xù)讀下面的幾段: 許多梧桐子,他們真快活呢。他們穿了碧綠的新衣,一齊站在窗沿上游戲。四面張著綠綢的幕;風(fēng)來時,綠綢的幕飄飄地吹動,像個仙人的住宅。從幕的縫里,他們可以看見深藍(lán)的天,天空的飛鳥,仙人的衣服似的白云;晚上可以看見永久笑嘻嘻的月亮,美眼流轉(zhuǎn)的星,玉橋一般的銀河,提燈游行的螢蟲。他們看得高興,就提起小喉嚨唱歌。那時候間壁的柿子也唱了,下面的秋海棠也唱了,階下的蟋蟀也唱了。(《梧桐子》) 溫柔的而清凈的河,是鯉魚們的家鄉(xiāng)。日里頭太陽光像金子一般,照在河面上;又細(xì)又軟的波紋,仿佛印度的細(xì)紗。到晚上銀色的月光,寶石似的星光,蓋著河面的一切;一切都穩(wěn)穩(wěn)地睡去了,連夢也十分甜蜜。大的小的鯉魚們,自然也被蓋在細(xì)紗和月光星光底下,生活十分安逸,夢兒十分甜蜜。(《鯉魚的遇險》) 春風(fēng)來了,細(xì)細(xì)的柳絲上,不知從什么地方送來些嫩黃色,定睛看去,又說不定是嫩黃色,卻有些綠的意思。他們的腰好軟呀!輕風(fēng)將他們的下梢一順地托起,姿勢整齊而好看。默默之間,又一齊垂下了,仿佛小女郎梳齊的頭發(fā)。 兩行柳樹中間,橫著一道溪水。不知由誰斟滿了的,碧清的水面幾與岸道相平。細(xì)的勻的縐紋好美麗呀!仿佛固定了的,看不出波波推移的痕跡;柳樹的倒影,清清楚楚,可以看見。岸灘紛紛披著綠草,正是小魚們小蝦們絕好的住宅。水和泥土的氣息發(fā)散開來,使人一嗅到,便想起這是春天特有的氣息。溫和的陽光籠罩溪上,更使每一塊石子每一粒泥沙都有生活的歡樂。(《花園之外》) 我們便不知不覺地驚奇而且要帶著敬意,贊頌他的完美而細(xì)膩的美的描寫,實(shí)在的,像這種的描寫,不僅非近來粗淺而夸大的作家所能想望得到,即在《隔膜》里也難尋得這種同樣的文字。 在描寫兒童的口語與人物的個性一方面,《稻草人》也是很成功的。 圣陶在藝術(shù)上,我們實(shí)可以公認(rèn)他是現(xiàn)在中國二三最成功者當(dāng)中的一個。 《稻草人》的文字同時又很淺明,沒有什么不易明了的地方。如果把這個集子給讀了四五年書的兒童看,我想他們必定是很歡迎的。 有許多人恐怕要疑惑,像《瞎子和聾子》及《稻草人》《畫眉鳥》等篇,帶著極深摯的成人的悲哀與極凄切的失望的呼聲的,給兒童看了要否引起什么障礙?幼稚的和平純潔的心里應(yīng)否即擲以人世間的擾亂與丑惡之石子?這個問題,以前也曾有許多人討論過。我想,這個疑惑似未免太過于重視兒童了。把成人的悲哀,顯示給兒童,可以說是應(yīng)該的。他們需要知道人間社會的現(xiàn)狀,正如需要知道地理和博物的知識一樣,我們不必,也不能有意地去防阻他。 這個童話集里,附有不少的美麗的插圖。這些圖都是許敦谷君畫的。我們應(yīng)該在此向他致謝。有這種好圖畫附印在書里,在中國,可以說此書是第一本。 四川文軒-JD授權(quán)書.jpg
葉圣陶(1894—1988),原名葉紹鈞、字秉臣、圣陶,生于江蘇蘇州,現(xiàn)代作家、教育家、文學(xué)出版家和社會活動家,有“優(yōu)秀的語言藝術(shù)家”之稱。 代表作品有《稻草人》《倪煥之》等。
稻草人
序 小白船 傻子 燕子 一粒種子 地球 芳兒的夢 新的表 梧桐子 大喉嚨 旅行家 富翁 鯉魚的遇險 眼淚 畫眉鳥 玫瑰和金魚 花園之外 祥哥的胡琴 瞎子和聾子 克宜的經(jīng)歷 跛乞丐 快樂的人 小黃貓的戀愛故事 稻草人 古代英雄的石像 古代英雄的石像 書的夜話 皇帝的新衣 含羞草 毛賊 蠶兒和螞蟻 絕了種的人 熊夫人的幼稚園 慈兒 讀后感 火車頭的經(jīng)歷 牧羊兒 聰明的野牛 小人國和大人國 月姑娘的親事 最有意義的生活 “鳥言獸語” 火車頭的經(jīng)歷 地動 小蜆的回家 將來做什么
小白船
一條小溪是各種可愛東西的家。小紅花站在那里,只是微笑,有時做很好看的舞蹈。綠草上滴了露珠,好像仙人的衣服,耀人眼睛。溪面鋪著萍葉,矗起些桂黃的萍花,仿佛熱帶地方的睡蓮——可以說是小人國里的睡蓮。小魚兒成群來往,針一般地微細(xì);獨(dú)有兩顆眼珠,大而發(fā)光。青蛙兒老是睜著兩眼,像看守的樣子,大約等待他的好伴。 溪面有極輕的聲音,——水泡破碎的聲音。這是魚兒做出來的。他們能夠用他們的特別方法,奏這奇異的音樂!皾姶獭瓭姶蹋彼麄冇X得好聽極了。 他們就邀著小紅花一起舞蹈;綠草因?yàn)榭湟约合扇说囊路,也跟了上來;小人國里的睡蓮,喜得輕輕地抖動;青蛙兒看得呆了,不知不覺,隨口唱起歌來。 溪上一切東西,更覺得有趣,可愛了。 小溪的右邊,泊著一條小小的白船。這是很可愛的白船,船身全是白色,連舵,槳,篷,帆,都是白的;形狀正像一支梭子,狹而長。這條船不配給胖子坐的。倘若胖子跨上去,船身一側(cè),就會掉下水去。也不配給老人坐的。倘若老人坐了,灰黑色的皮膚,網(wǎng)一般的額紋,同美麗的白色不配合在一起,一定使老人羞得要死。這條【就】小船止配給玲瓏美麗的小孩子坐的。 這時候,兩個孩子走向溪邊來了。一個是男孩子,穿的白色的衣服,面龐紅得像蘋果。一個是女孩子,穿的同天一樣的淡藍(lán)色的衣服,也是紅潤的面龐,更顯得細(xì)潔。 他們兩個手牽著手,輕快的步子走過小林,便到了溪邊,跨上小白船。小白船穩(wěn)穩(wěn)地載著他們兩個,仿佛有驕傲的意思,略微擺了幾擺。 男孩子說,“我們且在這里坐一會罷! “好,我們看看小魚兒!迸⒆涌恐匣卮。 小魚兒依舊奏他們的音樂,青蛙兒還是唱歌。男孩子采了一朵萍花,插在女孩兒的發(fā)辮上,看著笑道,“你真像個新娘子了! 女孩兒似乎沒有聽見,只拉著男孩子的衣,道,“我們來唱魚兒歌,我們一齊唱。” 他們唱歌了: 魚兒來!魚兒來!我們沒有網(wǎng),我們沒有鉤。我們唱好聽的歌,愿與你們同游。魚兒來!魚兒來!我們沒有網(wǎng),我們沒有鉤。我們采好看的花,愿與你們同游。魚兒來!魚兒來!我們沒有網(wǎng),我們沒有鉤。我們有快樂的一切,愿與你們同游。 歌還沒唱完,大風(fēng)起了,溪旁花草舞得很急,水面也起了波紋。男孩子張起帆來,預(yù)備乘風(fēng)游行。女孩子放下了舵,一手按住,像個老舵工。忽然兩岸往后退了,退得非常之快,小白船像飛魚一般地游行于溪上了。 風(fēng)真急呀!兩岸什么東西都看不清楚,只見一抹抹的黑影向后閃過。船底的水聲,罩住了一切聲音。白帆袋滿了風(fēng),像彌勒佛的肚皮。照這樣的急風(fēng),不知小白船要被吹到那里去呢!他們兩個驚慌了;而且行了好久,不知到了什么地方。想要他停止,可又辦不到,他飛奔得正高興呢。 女孩子哭了。她想起家里的媽媽;想起柔軟的小床;想起純黃的小貓。今天恐怕不能看見了!雖然現(xiàn)在在一起的是親愛的小伴,但對于那些也覺舍不得。 男孩子替她理被風(fēng)吹散的頭發(fā),一壁將手心盛她的眼淚!安灰蘖T,好妹妹,一滴眼淚,譬如一滴甘露,很可惜的。大風(fēng)總有停止的一刻,猶如巨浪總有平靜的一刻! 她只是哭泣,靠在他的肩上,像一個悲哀的神女。 他設(shè)法使船停止。他叫她靠著船舷,自己站起來,左手按帆繩的結(jié),右手執(zhí)一柄槳。很快的一個動作:左手抽結(jié),右手的槳撐住岸灘。帆慢慢地落下來了,小白船停止了。便看兩岸,卻是個無人的大野。 他們兩個登岸,風(fēng)還是發(fā)狂的樣子,大樹都搖得有點(diǎn)疲乏了。女孩子揩著眼淚,看看四面無人,又無房屋,不由得又流下淚來。男孩子安慰她道,“沒有房屋,我們有小白船呢。沒有人,我們兩個很快活呢。我想就在小白船里,住這么一世,也是很好。你也這么想罷?我們且走著玩去! 她自然而然跟著他走了。風(fēng)吹來,有點(diǎn)寒意,使他們倆貼得愈近,彼此手鉤著腰。走不到幾百步,看見一樹野柿子,差不多掛的無數(shù)瑪璃球,有許多熟透的落在地上。她拾起一個來,剝開一嘗,非常甘甜,便叫他拾來同吃。他們倆于是并坐地上吃柿子,一切都忘記了。 忽然從一叢矮樹里跑出一頭小白兔。他奔到他們倆跟前,就貼伏著不動。她舉手撫摩他的軟毛,抱他在懷里。男孩子笑道,“我們又得一個同伴,更不嫌冷靜了!”他說著,剝一個柿子給他吃。小白兔湊近來,紅色的果漿涂了半面。 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一個人奔來,面貌丑惡可怖,身子也特別地高。他看見小白兔在他們倆身邊,就扳起面孔來,說他們偷了他的小白兔。男孩子急辯白道,“這是他自己奔來的,我們歡喜一切可愛的東西,當(dāng)然也歡喜他! 那人點(diǎn)頭道:“既如此,也不怪你們,還我就是了! 她舍不得與小白兔分別,抱得更緊一點(diǎn);面龐貼著他的白毛,有欲哭的意思。那人那里管她,一搶就將小白兔搶了去。 這時候風(fēng)漸漸地緩和了。男孩子忽然想起,既然遇到了人,何不問一問此地離家多少遠(yuǎn),回去應(yīng)向那條河水走?他就這樣問了。 那人道:“你們的家,離這里二十里呢!河水曲折,你們一定不認(rèn)識回去,可是我可以送你們回去! 他喜極了,心想這么可怕的樣子,原來是個最可愛的人。她就央告道,“我們就上小白船去罷。我們的媽媽,小黃貓,等著我們呢! 那人道:“不行,我送了你們回去,你們沒有什么東西謝我,豈不太吃虧了?” “我謝你一幅好的圖畫,”男孩子說;他兩手分開,形容畫幅的大小。 “我謝你一束波斯菊,紅的白的都有,好看煞呢,”女孩子作贈花的姿勢。 那人搖頭道:“都不要。我現(xiàn)在有三個問題,你們?nèi)裟芑卮,便送你們回去。若是不能回答,我自抱了小白兔回去,不管你們的事。能夠答?yīng)么?” “能夠,”她歡呼一般地喊了出來。 那人說:“第一個問題是:鳥為什么要歌唱?” “要唱給愛他們的聽,”她立刻回答出來。 那人點(diǎn)頭,說,“算你答得不錯。第二個問題是:花為什么芳香?” “芳香就是善,花是善的符號呢,”男孩子搶著回答。 那人拍手道:“有意思。第三個問題是:為什么小白船是你們所乘的?” 她舉起右手,像在教室里表示能答時的姿勢,道,“因?yàn)槲覀兊募儩崳┯行“状吓溲b載! 那人大笑,道:“我送你們回去了!” 兩個孩子樂極,互相抱著,親了一親,便奔回小白船。仍舊是女孩子把舵。 男孩子和那人各劃一柄槳。她看看兩岸的紅樹,草屋,平田,都像神仙的境界。更滿意的,那個小白兔沒有離開,此刻伏在她的足旁。她一手釆了一枝蓼花給他咬,逗著他玩。 男孩子說:“沒有大風(fēng),就沒有此刻的趣味! 女孩子說:“假若我們不能答他的問題,此刻還有趣味么?” 那人劃著槳,看著他們兩個微笑,只不開口。 當(dāng)小白船回到原泊的溪上的時候,小紅花和綠草已停止了舞蹈;萍花葉蓋著魚兒睡了;獨(dú)有青蛙兒還在那里歌唱。 傻子 傻子的姓名,沒有一個人知道。 他自出母胎,就睡在育嬰堂墻上的大抽屜里。小朋友看見過那個大抽屜嗎?很深,又很廣,漆著黑漆,仿佛一具小棺材。父母生了孩子,不喜歡留著的,便送到這個大抽屜里。除了送去的人,誰也不知曉,因?yàn)檫@件事總在黑夜里干的。明天,育嬰堂里的人看見抽屜里有了孩子,就留養(yǎng)著,由乳娘給奶吃?墒,不是母親的奶,又那有什么甜味呢!傻子就是吃這種沒有甜味的奶活著的。 他到兩歲光景,身體還是很輕,面孔上有些老年人的皺紋。他止能發(fā)“唔啞唔啞”的聲音,不能說話,不能叫人——本來有什么人給他親親熱熱地叫呢?他又不會笑。 那一天,乳娘高興了,抱著他逗他玩。她含一粒粽子糖在口里,要他的小嘴湊著接去吃。他的頭被抱近了,小嘴湊近她的嘴了,才出的鋒利的門牙割碎了她的嘴唇,卻沒有接到粽子糖。胭脂似的血滲出來,她覺得很痛。于是她怒了,重重地打他的頭,又罵道,“你這傻子!”“傻子”的名字就此開始行用了。 他六歲上出了育嬰堂,因?yàn)橐粋木匠領(lǐng)去做徒弟。他舉起斧頭時,總是搖搖不定,砍下時只削去木頭的一絲的皮。他使鋸子時,常常因推移不動,漲得面紅耳赤;待吃了師父的幾下手掌,才得到師父的幫助。他不曉得哭,并且似乎不曉得痛;舉得起斧頭時他總是砍,推得動鋸子時他總是鋸。鄰近人家看他的,都說他真是個傻子。 這是很冷的一夜,傻子還在那里做夜工。因?yàn)楦晃碳依镖s緊要造—間有五重復(fù)壁的暖室,所以師父命傻子同別一個土地連夜鋸木板。他吩咐道,“你們兩個鋸?fù)炅朔娇伤X;明天就好帶到富翁家里去用。倘若今夜鋸不完,明天休要見我!”師父自去睡了。 傻子聽師父已經(jīng)睡得熟,輕輕地對他的同伴說道,“這么冷的天氣,你做工作多辛苦,不如去睡覺吧! 同伴說:“我的眼睛早已黏了攏來,最好立刻躺下來睡?墒悄绢^沒鋸?fù),明天不能見師父的面呢!?nbsp; “有我呢,”傻子拍著胸脯說,“你不用管,這些木頭統(tǒng)歸我來鋸,包你一夜鋸?fù)。你的夾被不夠暖了,橫豎我不睡,你連我的破棉絮一起蓋了罷! 同伴連忙取出自己的夾被同傻子的破棉絮,鋪在地上。他躺在上面,鶻落一卷,便進(jìn)了他的舒服快樂的王國了。 傻子見師兄肯聽說話,非常滿足;看自己的破棉絮圍成個舒服快樂的王國,事情又多么好呀!他于是重又推動鋸子。他的手凍得有些僵了,仿佛沒有拿什么東西。細(xì)小的煤油燈火,被窗洞里的風(fēng)搖動得東側(cè)西倒。木頭上彈著的墨線,實(shí)在不容易看清楚。但是他不管,只是一推一挽地鋸,差不多一架鋸木板的機(jī)器。 天亮了,亮得太早一點(diǎn),傻子還有兩根木頭沒有鋸?fù)辍煾感艳D(zhuǎn)來,聽見還有鋸木的聲音;看時,只有傻子在那里工作,那一個徒弟卻包在破棉絮里。他氣極了,跳起身來,拉開破棉絮就要打。傻子急忙申說道,“他并不要睡呀,是我叫他睡的,師父不能打他。” 師父聽了,益發(fā)惱怒,但轉(zhuǎn)了方向;心想傻子不但教人學(xué)壞,并且將棉絮借人,鼓勵人家學(xué)壞,實(shí)在可惡。又想,富翁家的工作給他耽誤了,不免要受責(zé)罰,便舉起木尺桿向傻子頭上擊去,恨恨地罵道,“你這傻子!” 這件事的結(jié)果是傻子被罰去兩頓飯,惟有看他人三口飯一口菜地亂咽。 有一天,他從人家做完工回來,天色已經(jīng)黑了。他慢慢地走,忽然踏著一件東西。拾起來時,是一個布袋,分量重重的。解開來,湊近電燈底下看,好耀眼的光亮,原來是十來個銀元。 于是他站住了。他想,“這些白亮亮的東西,于己全沒用處。倘若帶了回去,今夜還是吃兩碗飯,蓋一條破棉絮。兩碗飯和破棉絮本來就有的呀!但是師父卻很中意這東西,不知什么緣故?” 他實(shí)在想不明白。他又想,“何必去想他呢;橫豎沒有用,丟了就是了! 正想向垃圾桶丟時,他又轉(zhuǎn)了一個念頭!斑@一袋東西總是誰掉了的。那個人倘若同師父一樣,決然舍不得這一袋東西。我把他丟在垃圾桶里,不要累那個人哭死么?”他就立在那里等待。 做夜市的小販回去了,喝醉的酒客被扶歸了,查街的巡士走過了,沿街的門統(tǒng)關(guān)上了;街上沒有別的東西,止有白而靜的電燈。傻子立在電燈下,只不見來找尋這一袋東西的人。他很奇怪,難道是電燈掉了的么?不然,何以亮著她的獨(dú)眼,不肯閉著眼跟大家安睡呢? 那邊有腳聲了,是急促而不重的腳聲。傻子心想,一定是那個人來了。從電燈光下望去,是一位老太太,眼眶里有淚光。她相著地面走,沒有看見傻子。 “老太太,你找一袋白亮的東西么?在這里!” “拿來!阿彌陀佛!”老太太皺癟的臉笑了,笑得真丑。 傻子的師父見傻子不回家,以為他掉在河里了,或者讓騙子騙了去。到每晚睡覺的時候,他就睡了。當(dāng)傻子摸進(jìn)門時,滿屋漆黑,師父的鼾聲叫得怪響。他摸到破棉絮的地方,就往里一鉆。 明天天剛亮,傻子的同伴見傻子躺在自己身旁,便推醒了他,問他昨夜到了那里去。傻子一一講了。那個同伴從被窩里伸出右手,指著傻子的額角道,“你這傻子!” 又一天,傻子做工的那人家上梁,照例有糕和饅頭贈給工人。傻子得了兩塊糕兩個饅頭。 他回家的時候,路上遇見一群難民。幾個女子,破而污的衣背里,袋著赤裸的孩子;有幾個將孩子抱在懷里給奶吃。他們喊出痛苦的聲音,像荒年的老鴉。 很奇怪的,傻子覺得他們的眼光都射在自己手里的糕和饅頭!八麄兿氤詥幔克麄兾幢刂栏馐翘,饅頭是咸的。讓他們嘗一嘗新鮮味道倒也好;橫豎這些是我份外的,我回去有分內(nèi)的兩碗飯呢!庇谑撬M所有送給與難民。 難民那里料想得到有這么好的饋贈!他們不喊了,將糕和饅頭分成無數(shù)小塊,大大小小都分配到。他們的下顎齊動了,仿佛吃山珍海錯那樣有滋味。傻子看得很有趣。 傻子的鄰居早知傻子當(dāng)晚有吃的東西帶回。當(dāng)他走到門口時,就喊住他道,“上梁的饅頭,糕,分一半吃吃。” 傻子揚(yáng)一揚(yáng)兩只空手,笑道,“你何不預(yù)先對我說?對不起,全給難民了! 鄰居撅起面孔,吐口沫于地,曳長地說:“你這傻……子!” 這一天工人都停工,一切人都歇了業(yè),因?yàn)橐爣踉趶V場上演說。那個國王非常勇武,帶了兵出去攻打別國,沒有不勝的。可是新近吃了敗仗——第一次的敗仗。 傻子跟著眾人到場上,站著的人同螞蟻一般。他慢慢地擠前去,居然到了演說臺下。抬頭看國王,滿面怒容,眼睛似乎放得出火,胡子槍一般地向兩旁挑起。他正在那里演說呢。 “……從未有的恥辱!從未有的恥辱!只能我們勝人,那里有人家勝我?可恨的仇敵啊!可恨的仇敵!我此時的心,最好有一個人在旁,給我一刀砍去他的頭!……” 全場靜悄悄,只有國王的聲音。 傻子看國王的樣子,非?蓱z,這樣的惱怒,恐怕要立時昏倒罷?眼前又沒有仇敵,那有方法解他的惱怒呢?一轉(zhuǎn)念間,方法來了,就喊道,“國王,不必要?dú)⒊饠沉T!你要?dú)⒁粋人平平氣,就殺了我罷!” “傻子!傻子!”全場的百姓用呼叱豬狗的聲音這么喊。他們恨他打了國王的莊嚴(yán)的演說,一面又諷刺他的愚癡。 忽然國王的怒容消滅了。他的眼睛發(fā)慈愛的光,滿臉堆著笑意,道,“你教訓(xùn)了我了!我要打勝仇敵,你卻要代替仇敵死,這是我不如你的地方。以后我再不愿打仗了! 國王請傻子一同回宮,對面飲酒。知他是個木匠,就請他雕一個高大的牌樓,作為永不打仗的紀(jì)念。傻子雕這牌樓非常精工,有許多和平之神,手里捧著樂器;許多獸類,貼伏地上,似乎靜聽音樂的樣子;更有許多茂盛的樹木花草,都是歡樂舞動的姿態(tài)。 牌樓雕成,行開幕禮的那一天,國王親手掛一個大花圈在正中,全國百姓歡呼慶祝。傻子被抬起來,高高臨空,大家向他身上擲彩花。 凡是走過牌樓下的,總指點(diǎn)說,“這是傻子的成績! 燕子 一叢棠棣花,在綠楊樹的底下。開得多美呀!仿佛天空的繁星,放出閃閃的金光。頑皮的風(fēng)時時推著搖著,棠棣怕羞,只將身子輕裊。風(fēng)覺得有趣,推著搖著,再也不肯罷休。棠棣的腰支裊得疲倦了。 在花叢的旁邊,躺著一個可憐的小東西。他張開嫩黃的小口,等待母親的慰愛的接吻?墒悄赣H的吻在那里呢?這使他只是悲哀地叫。他有金光的羽毛,紅色的圍頸,真是個美麗的小東西。他背部的羽毛上有點(diǎn)血,表明他是受傷了。 他那里知道世間有傷害呢?他清早醒來,唱罷了晨歌,親過了母親的吻,笑著對母親道,“我要去看看春天的景致,聽聽我們鄰族的歌聲,母親,讓我出去玩一回罷!” 他的母親應(yīng)允了,她親著他的紅頸道,“好好兒去吧,我的愛! 他于是旅行了。他聽過了密語的流泉,看過了淺笑的鵑花,在小山的頂上唱了幾曲歌,在明麗的溪邊洗了一回浴。他覺得累了,須得休息休息,便停在綠楊樹上。 不知什么地方飛來一顆泥彈丸,正中他的背心。他一痛,就跌下來,躺在棠棣花旁。小嘴修剔背上的羽毛時,沾著濕漉漉的東西。一看,紅的,不是血么!他更覺痛不可當(dāng),于是哀哭一般地叫!澳赣H在那里呀?你的愛受傷了!母親在那里呀?” 但是,母親那里聽得見! 綠楊樹聽著他的哀叫,安慰他道,“可憐的小東西,你吃虧了!你不要相信世間沒有傷害呀!你的母親在那里呢?可惜我的手臂太柔軟。不然,我扶你起來了。” 池水聽著他的哀叫,安慰他道,“可憐的朋友,你吃虧了!你不要相信世間沒有傷害呀!你的母親在那里呢?可惜我的身子給河岸范圍著,不得自由。不然,我替你洗去血污了! 蜜蜂聽著他的哀叫,安慰他道,“可憐的朋友,你吃虧了。你不要相信世間沒有傷害呀!你的母親在那里呢?可惜我的翅膀太單薄。不然,我抱著你,送你家去了! 棠棣花聽得他的哀叫最親切,因?yàn)榫驮谏磉叀KX得十分可憐,便甜甜蜜蜜地安慰道,“美麗的小東西,你的母親總會來的,不要啼哭。我這里你暫時可以將息,我替你覆蓋,我替你看保。你好好兒將息一會罷! 他聽了許多好意的話,似乎痛得好些。他小小的心里想,“這些都是好意呀!但是他們都教我,不要相信世間沒有傷害。難道世間真?zhèn)還有傷害么?” 這一天,小小的青子正放假。她獨(dú)自走到野里,采些野花,預(yù)備送給她的小友玉兒。她穿著湖色的衫子,兩條小臂幾乎全露。軟軟的發(fā)披在她的肩上,時時給風(fēng)吹起?此p松的步子,不知道她心里裝滿了快活。 她手里有了紅的白的花,心想這鮮黃的棠棣花也得采一點(diǎn)。正要采時,一聲哀苦的叫使她住了手。原來一個可愛的小燕子躺在那里。呀,金光的羽毛上有血殷呢! 她放下手中的花,將小燕子捧了起來;取出雪白的手巾,給他拭去血污。更輕輕地?fù)崮λ挠鹈;將右頰親著他,柔語道,“可憐的小寶貝,你吃苦了。是誰欺侮了你?是誰欺侮了你?現(xiàn)在你的痛苦過去了。我給你睡軟暖的床;我給你吃甜美的食;我給你做親愛的伴。你跟我家去吧,小寶貝呀!” 小燕子睡在她的手掌上,又溫又軟,非常舒適。他又叫了,但不再含哀痛的意思,只有懷念的神情!澳赣H呀,我遇見可愛的小姑娘了。她喜歡我,帶我家去了。你到她家里來看我罷,我很安好呢。但是,你要馬上來呀!” 綠楊樹,池水,蜜蜂,棠棣,一齊放了心,和聲歡送道,“她是個仁慈的小姑娘。她能代行我們的心愿。你跟她去罷。倘若你的母親到這里來,我們會告訴她。再會了,幸福的小燕子! 青子將小燕子帶到家里,先去告訴了玉兒,順便送與采得的野花。玉兒聽了,非常歡喜,說我們必須好好兒給他調(diào)養(yǎng),使他恢復(fù)活潑可愛的精神。于是她們倆有新鮮的事情做了。 青子調(diào)些很好的東西給他吃;玉兒采一種柔軟的草,鋪在一個匣子里,做他的窠。他吃得很飽。受傷之后,有點(diǎn)疲倦,此時昏昏欲睡。青子和玉兒看護(hù)著他,輕輕地唱睡歌道,“小寶貝睡呀!貓來打他,狗來罵他,小寶貝睡呀!”他漸漸熟睡了。 小燕子一覺醒來,只見兩個笑臉緊貼著,看自己呢。他略一回想,便記起自己受傷被救的事情,“母親,為什么不來呀?你一定在尋我呢。我卻在這里等你。小姑娘待我好,為什么不將你也接來呢?”他懷念的淚滴下來了。 青子看了,心里也覺難過,舉起手巾輕輕按著眼睛。“小寶貝,且耐著。沒有辦法尋到你的母親呢。暫將我這里作你的家罷,好好兒靜養(yǎng)著,待你的傷勢復(fù)原。一面,我們加意找尋你的母親! 小燕子只是滴淚。 玉兒說:“你善于唱歌的,定必喜歡聽歌。我唱一支歌給你解悶罷! 玉兒唱了: 樹上的紅那里來? 山頭的綠那里來? 紅襟的小寶貝呀, 你帶來的春消息! 油碧池波那里來? 甘芳土氣那里來? 紅襟的小寶貝呀, 你帶來的春消息! 醉人暖風(fēng)那里來? 迷人煙景那里來? 紅襟的小寶貝呀, 你帶來的春消息! 青子唱著和聲,使這個歌格外好聽。她面貼著匣子軟語道,“你總快活了,這個歌比你的怎樣呢?” 小燕子本有唱歌之癖,現(xiàn)在聽了歌,禁不住也要試一試。他悲戚地唱了: 愛的母親在那里? 愛的母親在那里? 你的愛在這里呀, 誰與你傳個消息? 你在山頭尋我么? 你在水邊尋我么? 你的我在這里呀, 誰與你傳個消息! 我在這里等你呢! 我在這里等你呢! 我要眠你懷中呀, 誰與我傳個消息! ……
你還可能感興趣
我要評論
|