代序一 悼念瑪麗·居里

愛(ài)因斯坦

在像居里夫人這樣一位崇高人物結(jié)束她的一生的時(shí)候，我們不要僅僅滿足于回憶她的工作成果和對(duì)人類(lèi)已經(jīng)做出的貢獻(xiàn)。第一流人物對(duì)于

時(shí)代和歷史進(jìn)程的意義，在其道德品質(zhì)方面，也許比單純的才智成就方面還要大。即使是后者，它們?nèi)�決于品格的程度，也許超過(guò)通常所認(rèn)為

的那樣。

我幸運(yùn)地同居里夫人有20年崇高而真摯的友誼。我對(duì)她的人格的偉大愈來(lái)愈感到欽佩。她的堅(jiān)強(qiáng)，她的意志的純潔，她的律己之嚴(yán)，她的客觀，她的公正不阿的判斷所有這一切都難得地集中在一個(gè)人身上。她在任何時(shí)候都意識(shí)到自己是社會(huì)的公仆，她的極端謙虛，永遠(yuǎn)不給自滿留下任何余地。由于社會(huì)的嚴(yán)酷和不公平，她的心情總是抑郁的。這就使得她具有嚴(yán)肅的外貌，很容易使那些不接近她的人對(duì)她產(chǎn)生誤解這是一種無(wú)法用任何藝術(shù)氣質(zhì)來(lái)解脫的少見(jiàn)的嚴(yán)肅性。一旦她認(rèn)識(shí)到某一條道路是正確的，她就毫不妥協(xié)地、并且極端頑強(qiáng)地堅(jiān)持走下去。

她一生中最偉大的科學(xué)功績(jī)證明放射性元素的存在并把它們分離出來(lái)所以能取得，不僅是靠著大膽的直覺(jué)，而且也靠著難以想象的在極端困難情況下工作的熱忱和頑強(qiáng)，這樣的困難，在實(shí)驗(yàn)科學(xué)的歷史中是罕見(jiàn)的。

居里夫人的品德力量和熱忱，哪怕只有一小部分存在于歐洲的知識(shí)分子中間，歐洲就會(huì)面臨一個(gè)比較光明的未來(lái)。

（1935年11月23日，在紐約羅里奇博物館舉行的居里夫人悼念會(huì)上，愛(ài)因斯坦所作的演講。）

代序二 我的信念

居里夫人

生活對(duì)于任何一個(gè)男女都非易事，我們必要有堅(jiān)韌不拔的精神；最要緊的，還是我們自己要有信心。我們必須相信，我們對(duì)一件事情是有天賦的才能，并且，無(wú)論付出任何代價(jià)，都要把這件事情完成。當(dāng)事情結(jié)束的時(shí)候，你要能夠問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō)：我已經(jīng)盡我所能了。

有一年的春天里，我因病被迫在家里休息數(shù)周，我注視著我的女兒們所養(yǎng)的蠶，結(jié)著繭子。這使我極感興趣，望著這些蠶固執(zhí)地、勤奮地工作著，我感到我和它們非常相似，像它們一樣，我總是耐心地集中在一個(gè)目標(biāo)。我之所以如此，或許是因?yàn)橛心撤N力量在鞭策著我。正如蠶被鞭策著去結(jié)它的繭子一般。

在近五十年來(lái)，我致力于科學(xué)的研究，而研究基本上是對(duì)真理的探討。我有許多美好快樂(lè)的回憶。少女時(shí)期我在巴黎大學(xué)孤獨(dú)地過(guò)著求學(xué)的歲月；在那整個(gè)時(shí)期中，我丈夫和我專心致志地，像在夢(mèng)幻之中一般，艱辛地在簡(jiǎn)陋的書(shū)房里研究，后來(lái)我們就在那兒發(fā)現(xiàn)了鐳。

我在生活中，永遠(yuǎn)是追求安靜的工作和簡(jiǎn)單的家庭生活。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，我一直竭力保持寧?kù)o的環(huán)境，以免受人事的侵?jǐn)_和盛名的喧囂。

我深信在科學(xué)方面，我們是有對(duì)事而不是對(duì)人的興趣。當(dāng)皮埃爾·居里和我決定應(yīng)否在我們的發(fā)現(xiàn)上取得經(jīng)濟(jì)上的利益時(shí)，我們都認(rèn)為這違反我們的純粹研究觀念。因而我們沒(méi)有申請(qǐng)鐳的專利，也就拋棄了一筆財(cái)富。我堅(jiān)信我們是對(duì)的。誠(chéng)然，人類(lèi)需要尋求現(xiàn)實(shí)的人他們?cè)诠ぷ髦�，獲得最大的報(bào)酬。但是，人類(lèi)也需要夢(mèng)想家他們?cè)谝患�忘我事業(yè)的進(jìn)展中，受到了強(qiáng)烈的吸引，使他們沒(méi)有閑暇，也無(wú)熱情地去謀求物質(zhì)上的利益。我的唯一奢望，是在一個(gè)自由國(guó)家中，以一個(gè)自由學(xué)者的身份從事研究工作，我從沒(méi)有視這種權(quán)益為理所當(dāng)然的，因?yàn)樵诙�十四歲以前，我一直居住在被占領(lǐng)和蹂躪的波蘭，我估量過(guò)法國(guó)自由的代價(jià)。

我并非生來(lái)就是一個(gè)性情溫和的人。我很早就知道，許多像我一樣的人，哪怕只是受了一言半語(yǔ)的呵責(zé)，便會(huì)過(guò)分懊惱，他們會(huì)盡量隱藏自己的敏感。從我丈夫的溫和沉靜的性格中，我獲益匪淺。當(dāng)他猝然長(zhǎng)逝以后，我便學(xué)會(huì)了逆來(lái)順受。我年紀(jì)愈漸老了，也愈會(huì)欣賞生活中的種種瑣事，如栽花、植樹(shù)、建筑；對(duì)誦詩(shī)和眺望星辰，我也有一點(diǎn)兒興趣。

我一直沉醉于世界的優(yōu)美之中，我所熱愛(ài)的科學(xué)，也不斷展示給我更新的遠(yuǎn)景。

我認(rèn)定科學(xué)本身就具有偉大的美。一位從事研究工作的科學(xué)家，不僅是一個(gè)技術(shù)人員，也是一個(gè)小孩，他好像沉醉于神話故事中那樣，沉醉在大自然的景色當(dāng)中。這種魅力，就是使我終生能夠在實(shí)驗(yàn)室里埋頭工作的主要原因了。