我奶奶在1970年成了寡婦。在那之后不久，我們就去動物收容所選了一條小狗給她做伴。奶奶挑了一條兩只眼睛上面都長著一塊兒紅褐色斑點的小獵犬。因為這兩個小斑點我們給她取名叫彭尼。
    奶奶和彭尼很快變得密不可分。這種親密在三年后奶奶得了中風(fēng)之后變得更加強烈了。奶奶不能再工作了，所以當(dāng)她從醫(yī)院回到家后，她和彭尼一直相互陪伴。
    中風(fēng)之后，開門讓彭尼進出對奶奶來說變得很困難，因為門在一段樓梯的下面。所以我們就在后門和樓梯頂端的把手上安了一個有繩子和滑輪的機械裝置。奶奶只需拉一下把手就可以控制門的開關(guān)了。如果商店里彭尼最愛吃的狗糧賣完了，奶奶會讓我們給彭尼做摻入了煎成褐色的牛排和土豆塊的飯吃。我還記得我們?nèi)⌒δ棠陶f，奶奶愛彭尼勝過了她自己的家人。
    隨著時光的流逝，奶奶和彭尼變得更加密不可分。奶奶的老房子里有時擠滿了人，但是如果奶奶去午睡，彭尼就會尾隨奶奶而去待在她身邊直到她醒來。彭尼越來越老，她不能跳到床上躺在奶奶身邊了，所以她就睡在床邊的墊子上。如果奶奶去洗手間，彭尼也會跟她蹣跚而行，等在門外，然后再陪她回到床上或椅子旁邊。奶奶無論走到哪里都會有她忠實的朋友陪伴在身邊。
    隨著年齡的增長，奶奶和彭尼的健康狀況日漸糟糕。彭尼不怎么能到處活動了，奶奶也不得不幾次住院。叔叔和我與奶奶一起住，所以即使奶奶生病住院，彭尼也不會孤單一人。奶奶生病住院那幾次，彭尼總是坐在窗前向外觀望，尋找送奶奶回家的汽車。每次奶奶進門；她都興奮地等在門旁。奶奶的每一次歸來都是她們盛大的聚會。
    1985年圣誕節(jié)那一天，奶奶又被送進了醫(yī)院，彭尼像往常一樣，坐在窗前等著汽車送奶奶回來。兩天后的早上，彭尼醒來后，再也不能像往常那樣站起來了。
    ……