童話世界的觀念更新

編者序

湯銳

像一群天外來(lái)客驟然闖入了地球，幾年來(lái)一批在創(chuàng)作方法上標(biāo)新立異的童話新作，以它們迥異于傳統(tǒng)的題材、主題、角度、結(jié)構(gòu)、形象乃至語(yǔ)言，以它們的新穎、大膽和不安分，活潑潑地喧鬧著涌向童話王國(guó)，匯成一股新世紀(jì)的潮流，還挾帶著清冽的微寒。

古老的王國(guó)不禁輕輕震栗了。

引起震栗的，是那潮流深處呈現(xiàn)出來(lái)的童話觀念的更新。對(duì)于在漫長(zhǎng)而崎嶇的道路上艱難跋涉了半個(gè)多世紀(jì)的中國(guó)童話來(lái)說(shuō)，這意味著什么？

首先，童話隸屬于教育的時(shí)代結(jié)束了。

中國(guó)的文學(xué)童話起步是明快的、革命性的，而發(fā)展卻是艱難的、保守的。在五四新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)封建主義教育制度大張撻伐之時(shí)，西方古典童話大量流入。很快，古老的中國(guó)文壇上便回旋起一支自歐洲大陸吹來(lái)的清麗牧歌。然而不久，一種巨大的歷史慣性自然而然地將童話從兒童本位的、唯美的、娛樂(lè)的迷途中拉回到文以載道的傳統(tǒng)軌道上來(lái)了。經(jīng)過(guò)數(shù)千年的發(fā)展和完善，彌漫在中國(guó)社會(huì)各個(gè)角落、深深凝注進(jìn)中華民族心理結(jié)構(gòu)之中、具功利性和倫理型的傳統(tǒng)文化，給中國(guó)的童話牢牢限定了一個(gè)實(shí)用的、說(shuō)教的基調(diào)，維護(hù)兒童的獨(dú)立人格也被對(duì)兒童行為方式的規(guī)范化設(shè)計(jì)所取代。始興于二十年代后期的左的文藝思潮則更進(jìn)一步驅(qū)使童話在圖解政治、道德說(shuō)教的軌道上越行越遠(yuǎn)。講一個(gè)故事，以隱喻一個(gè)教訓(xùn)，批評(píng)一種不符合道德規(guī)范的行為，或演繹一個(gè)道理，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)幾乎成了童話創(chuàng)作的固定模式。對(duì)童話的教育功能的狹隘理解，使童話成為了教育的附屬品，成為了通俗易懂的品德手冊(cè)、政治讀本，成為了小兒科醫(yī)生手中包治百病的糖衣藥丸。

向我們涌來(lái)的童話新潮，首先表現(xiàn)出強(qiáng)烈的文學(xué)歸屬意識(shí)（這是與對(duì)童話乃至整個(gè)兒童文學(xué)本質(zhì)的理解發(fā)生變化分不開(kāi)的），童話在這里既不是形象化的教具，也不是拉長(zhǎng)了的寓言。作為一種獨(dú)立存在的文學(xué)樣式，它具有除教育外反映生活、揭示人生哲理、塑造生動(dòng)的形象給讀者以審美享受，以及表現(xiàn)主體精神世界等諸多功能。因而這一批新潮童話不僅有對(duì)兒童自身倫理行為的反映，更多的是對(duì)社會(huì)生活的狀繪；不僅有對(duì)兒童自身精神世界的刻劃，更注重表現(xiàn)兒童與成人兩個(gè)世界之間的矛盾和溝通；不僅有從成人教育者角度對(duì)兒童生活的觀察和批評(píng)，也有從兒童角度對(duì)成人生活的觀察和批評(píng)；不僅有某種哲理的喻示，也有對(duì)某種情趣和情趣氛圍的單純的渲染。

第二，強(qiáng)化童話的審美意識(shí)。

由于對(duì)童話的本質(zhì)產(chǎn)生了新的理解，隨之而來(lái)的必然是審美意識(shí)的強(qiáng)化，這主要表現(xiàn)為重視幻想的獨(dú)立價(jià)值和追求作品美學(xué)內(nèi)涵的豐冨性及多層次性。

重視童話幻想的獨(dú)立價(jià)值包括兩個(gè)層面：一是肯定其宣泄價(jià)值，二是肯定其啟迪思維價(jià)值。

童話中的幻想，在傳統(tǒng)的理解中是圖釋寓意教訓(xùn)的輔助手段，宛若苦藥丸外面的糖殼。而實(shí)際上童話的魅力首先在于童話幻想的宣泄作用�，F(xiàn)代心理學(xué)已經(jīng)揭示了人類(lèi)意識(shí)深處的奧秘，無(wú)論成人還是兒童，總是懷有各種各樣的欲望，由于某種（生理、環(huán)境、社會(huì)因素、傳統(tǒng)觀念等）原因，其中一部分受到壓抑，長(zhǎng)期埋藏于潛意識(shí)之中，久而久之不利于身心健康。童話的幻想恰恰喚醒并迎合了兒童潛意識(shí)中不自覺(jué)壓抑著的各種欲念，使那些超越現(xiàn)實(shí)的或因條件局限而無(wú)法達(dá)成的愿望（如對(duì)英雄業(yè)績(jī)的向往或淘氣惡作劇的沖動(dòng)等），在對(duì)童話幻想的審美觀照中得到釋放和宣泄�，F(xiàn)代西方社會(huì)高度緊張的生存競(jìng)爭(zhēng)、生態(tài)危機(jī)和家庭危機(jī)已強(qiáng)烈波及少年兒童的生活，他們活潑好動(dòng)、追求自由的天性長(zhǎng)期受到來(lái)自各方面的抑制，造成普遍的早熟、抑郁、冷漠、孤獨(dú)感等不健康的心理狀態(tài)，因而童話幻想的宣泄作用更加受到西方當(dāng)代童話作家的重視。正是基于此種現(xiàn)念，新潮童話的作者大都十分重視給兒童以快樂(lè)，使其在升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)的緊張壓抑之中，得到短暫的精神放松，保持其活潑自由的天性。

作為童話幻想獨(dú)立價(jià)值的一個(gè)層面，它對(duì)于培養(yǎng)豐富的想象力、拓展思維空間，具有無(wú)可匹敵的作用。在我們閉關(guān)自守的民族歷史中，不可否認(rèn)的是，那思維空間的平面性、狹窄性，想象力的貧乏，思維模式的封閉性，在相當(dāng)大的程度上削弱了我們民族爭(zhēng)雄于世的強(qiáng)力。重新造就一代勇于開(kāi)拓、富有創(chuàng)造精神的民族新人，思維空間的拓展、想象力的培養(yǎng)是不能忽視的，而豐富的想象力只有靠豐富的想象去啟迪，廣闊的思維空間只有用廣角的思維演示去擊拓。打破時(shí)空常規(guī)、沖出思維常軌，正是童話幻想的基本品質(zhì)。童話幻想獨(dú)立價(jià)值的這一層面開(kāi)始得到重視，正是新潮童話作者們時(shí)代責(zé)任感的體現(xiàn)。

對(duì)幻想獨(dú)立價(jià)值的肯定和追求，使跳出狹隘功利主義的童話獲得了新的特質(zhì)：它不僅僅是對(duì)外部世界的反映，同時(shí)也是內(nèi)部世界的自我表現(xiàn)；幻想也不僅僅是童話的外部形式，而是童話內(nèi)容的重要構(gòu)成部分。

過(guò)去，我們的先驅(qū)者不是沒(méi)有注意到上述問(wèn)題，尤其是早期的兒童本統(tǒng)論倡導(dǎo)者對(duì)童話幻想的宣泄作用的關(guān)注。但幾十年中對(duì)兒童本統(tǒng)論的粗暴批判就連這些合理的觀點(diǎn)也一齊抹殺掉了。而今問(wèn)題的再次提出，說(shuō)明任何事物最初產(chǎn)生的內(nèi)部動(dòng)因總是最接近事物本質(zhì)的。

新潮童話強(qiáng)化審美意識(shí)的另一方面，是追求作品美學(xué)內(nèi)涵的豐富性和多層次性。近年中，兒童文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)了某種程度的追求深化傾向，一個(gè)原因是為了適應(yīng)在現(xiàn)代信息社會(huì)中迅速早熟的少年兒童的心理需求，另一原因是出自對(duì)審美意識(shí)階段性的辯證認(rèn)識(shí)，以及接受美學(xué)理論的影響。按照接受美學(xué)的理論，文學(xué)作品的文本只能提供一個(gè)多層次的未定點(diǎn)，只有當(dāng)讀者在閱讀中將它具體化時(shí)，作品的意義才逐漸表現(xiàn)出來(lái)，因此審美接受活動(dòng)一方面受作品內(nèi)涵的制約，一方面受讀者的審美再創(chuàng)造能力的制約。兒童與成年人審美意識(shí)的不同，就在于他們是處在個(gè)體審美意識(shí)發(fā)展的不同階段上，即使面對(duì)老幼咸宜的作品，他們也仍然是從作品美學(xué)內(nèi)涵的不同層次上各取所需；然而兒童的審美意識(shí)是在發(fā)展著的、向上的，不會(huì)永遠(yuǎn)駐留在一個(gè)階段。有時(shí)候生活中會(huì)有這樣的現(xiàn)象，一個(gè)人在童年時(shí)代讀過(guò)的某篇藝術(shù)作品，到成年時(shí)還能感受到它所給予他的美感影響，盡管那作品的情節(jié)本身對(duì)他早已是不新鮮的了。這是因?yàn)檫@類(lèi)作品往往具有豐富的美學(xué)內(nèi)涵，它不僅使兒童在初次閱讀時(shí)就能夠從某個(gè)較表淺的層次上獲得美感，并且通過(guò)記憶的儲(chǔ)藏使兒童隨著年齡的增長(zhǎng)和審美經(jīng)驗(yàn)的積累逐漸進(jìn)入它的各個(gè)美學(xué)層次之中，這樣，它作為一種深厚的美的潛能，在兒童發(fā)展著的審美意識(shí)中不斷釋放出能量，不斷融入他的情操中去，影響著他的倫理情感結(jié)構(gòu)。作品的美學(xué)內(nèi)涵越豐富，層次越復(fù)雜，它所適宜的讀者也就越多，對(duì)兒童個(gè)體的審美影響也就越長(zhǎng)久。這種與傳統(tǒng)的兒童文學(xué)美學(xué)觀念大相徑庭的意識(shí)在新潮童話中的反映即為，認(rèn)為一篇藝術(shù)性較強(qiáng)的童話不必令兒童一次性讀透，它可以并且應(yīng)該具有超越童年時(shí)代的美學(xué)生命力，應(yīng)該并可以征服不同年齡的讀者。因此，有些年青的作者就不滿足于僅僅給兒童以宣泄的快樂(lè)，還嘗試著表現(xiàn)某種有深刻意味的現(xiàn)實(shí)關(guān)系、人生哲理，還有的作者在追求某種深沉的美學(xué)意蘊(yùn)、某種內(nèi)涵豐富的審美氛圍。雖然這些嘗試還是極其初步的，但唯其鮮明的追求意識(shí)是最可貴的。

第三，童話邏輯觀念的淡化及幻想時(shí)空關(guān)系的重新組合。

今天的童話常常被人籠統(tǒng)地冠以熱鬧派之稱(chēng)，其實(shí)細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn)，這一批新潮童話是風(fēng)姿各異的。由于我們過(guò)去的童話過(guò)分囿于載道、樹(shù)人的純功利使命感，要做出一副嚴(yán)肅的布道者的面孔來(lái)，而且歷來(lái)滲透在我們民族審美意識(shí)之中的中庸的美學(xué)批評(píng)尺度，如樂(lè)而不淫，哀而不傷的強(qiáng)調(diào)感情節(jié)制，子不語(yǔ)怪力亂神的對(duì)大膽越軌、獨(dú)出心裁的否定，加之我們的童話還特地為自己設(shè)置了一圈童話邏輯的樊籬，在里面小心翼翼地踱步，為每一個(gè)幻想因子都尋找著邏輯根據(jù)，使我們這個(gè)本來(lái)就過(guò)于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿褡逍愿裰袃H存的活潑幽默也漸趨消泯了。因此盡管也曾出現(xiàn)過(guò)像張?zhí)煲硗�話那樣寥若晨星般的天才之作，中�?guó)的童話在總體上一向呈現(xiàn)出一派拘謹(jǐn)憨厚、樸拙平淡，難見(jiàn)《木偶奇遇記》式的活潑爛漫，難見(jiàn)《阿麗思漫游奇境記》式的睿智理趣，難見(jiàn)《吹牛大王歷險(xiǎn)記》式的滑稽怪誕，更難見(jiàn)安徒生童話的令人傾倒的華美。不由得使人回想起魯迅先生在《上海的兒童》等文中將中國(guó)孩子的猥瑣拘謹(jǐn)與外國(guó)孩子的活潑軒昂相對(duì)照的情形來(lái)。而這一批新潮童話的作者，對(duì)于兔子必須食素、茶壺不能走路之類(lèi)的邏輯原則是并不怎么以為然的，在他們筆下，違悖常規(guī)童話邏輯的想象比比皆是。牛犢吃膩了青草也思念起肉味來(lái)，老鼠也可以是心地善良的，耳朵眼里可以放進(jìn)一個(gè)清潔工，嫉妒也可以被人偷去……真可謂胡思亂想了。然而，除了知識(shí)童話，大可不必為每一個(gè)新的幻想都找出一個(gè)現(xiàn)成的邏輯注腳。擺脫了人為的束縛，童話幻想翅膀張開(kāi)的自由度增大了，比起以往的童話來(lái)，顯得不那么規(guī)矩，大膽、開(kāi)放、無(wú)拘無(wú)束得多，也自然呈現(xiàn)出一派活潑、熱鬧的氣象。

除童話邏輯觀念的淡薄外，其他的一些傳統(tǒng)界定也開(kāi)始被沖破了，突出的一個(gè)就是對(duì)童話中傳統(tǒng)的幻想時(shí)空關(guān)系進(jìn)行重新組合。當(dāng)代西方童話在時(shí)空關(guān)系上的突破古典傳統(tǒng)，幻想與現(xiàn)實(shí)的任意的雙線組合結(jié)構(gòu)（平行、交叉、融合等），對(duì)中國(guó)當(dāng)代童話結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了較大影響，以至使過(guò)去對(duì)童話根本特征的認(rèn)識(shí)也不得不發(fā)生變化。在新潮童話中，常常可以見(jiàn)到幻想與現(xiàn)實(shí)之間的傳統(tǒng)界限淡化乃至消失，幻想直接介入現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)直接與幻想銜接，象征性對(duì)童話藝術(shù)特征的這一傳統(tǒng)界定，在今天已經(jīng)不足以概括出童話的藝術(shù)特征了。童話已不僅僅是折射現(xiàn)實(shí)、象征現(xiàn)實(shí)，并且開(kāi)始能夠像小說(shuō)那樣直接地、細(xì)膩逼真地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活，能夠塑造性格鮮明而立體的人物形象。構(gòu)思的荒誕性與細(xì)節(jié)的逼真性的奇特結(jié)合，使童話既保持了傳統(tǒng)的神奇色彩，又增添了一些傳統(tǒng)所沒(méi)有的特征�；孟霑r(shí)空關(guān)系的重新組合，為童話借鑒汲取其他藝術(shù)形式來(lái)豐富自己開(kāi)辟了又一條新路。

與上述童話觀念的變化相關(guān)聯(lián)的，還有一個(gè)令人矚目、有著更廣闊前景的新趨向，它雖然似乎尚未明顯地從我們所論及的新潮童話中顯示出來(lái)，卻與當(dāng)代童話創(chuàng)作的流變有著密切的聯(lián)系。

二次大戰(zhàn)后，西方文壇冒出一個(gè)奇特然而意味深長(zhǎng)的現(xiàn)象敘事文學(xué)體裁中童話的走向現(xiàn)實(shí)和小說(shuō)的走向荒誕，它們的表現(xiàn)手法幾乎是一致的：在正常的現(xiàn)實(shí)生活秩序中摻入某個(gè)非現(xiàn)實(shí)因子，由此而在人們的行為和心理上引發(fā)出一系列神秘、荒唐、不和諧的結(jié)果來(lái)。這種平行出現(xiàn)的默契，是偶然的巧合嗎？比如說(shuō)，在林格倫的童話《屋頂上的卡爾松》與卡夫卡的小說(shuō)《變形記》之間；在那個(gè)肚子上有按鈕、脊背上有螺旋槳、到一個(gè)普通的瑞典男孩家中惡作劇的小飛人，與那個(gè)一夜之間變成甲蟲(chóng)因而給自己及家人帶來(lái)心理失態(tài)的奧地利小職員之間，究竟有沒(méi)有內(nèi)在聯(lián)系？

進(jìn)入二十世紀(jì)的西方社會(huì)，由于自然科學(xué)領(lǐng)域一系列輝煌至摧毀經(jīng)典信仰的進(jìn)步，由于生活方式的突變導(dǎo)致傳統(tǒng)價(jià)值觀念的崩潰，由于高速發(fā)展的生產(chǎn)力強(qiáng)加于生產(chǎn)者的沉重得超極限的負(fù)荷，由于已經(jīng)發(fā)生的、正在發(fā)生的和將要發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅，這一切將西方世界的人們拋入一片充滿恐懼、迷惘的精神廢墟之中。反映現(xiàn)代人心理世界的種種變態(tài)、行為的荒唐、生活的缺乏意義，尋找對(duì)世界對(duì)人生的新的解釋?zhuān)�被現(xiàn)代主義文學(xué)視為自己艱巨的使命。于是，當(dāng)童話已不滿足于古典傳統(tǒng)的單調(diào)和虛假的純潔，為了真實(shí)地反映復(fù)雜萬(wàn)端的現(xiàn)實(shí)及少年人的精神苦悶，而開(kāi)始從小說(shuō)創(chuàng)作手法中尋找接近現(xiàn)實(shí)的途徑時(shí)，童話的幻想所具的純粹心態(tài)的形式、超越時(shí)空的神秘感、重新組合世界的荒誕性及濃厚的象征氛圍，與現(xiàn)代主義文學(xué)在精神氣質(zhì)上達(dá)到了某種契合，童話式的荒誕手法對(duì)于表現(xiàn)現(xiàn)代人變態(tài)的、宿命的心理，反映世界在人們主觀意識(shí)中變形了的虛象的獨(dú)特藝術(shù)效果受到了青睞，如西方當(dāng)代出現(xiàn)的荒誕派小說(shuō)及魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。這種沿兩條平行線索朝相反方向的文學(xué)的運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上是由現(xiàn)代生活的同一向心力所牽引著的，它們的相互靠攏、相互滲透的結(jié)果，是各自豐富了自己。歷史竟是這樣地為童話這種在兒童文學(xué)諸體裁中最有權(quán)屬于兒童專(zhuān)利的形式與成人文學(xué)的溝通提供了意想不到的機(jī)會(huì)。

童話屬于兒童專(zhuān)利的觀念就此被打破了；童話，作為一種具有獨(dú)立價(jià)值的文學(xué)樣式，其超越兒童的某些特質(zhì)被發(fā)現(xiàn)了。

其實(shí)，類(lèi)似童話的手法，童話獨(dú)特的思維方式的運(yùn)用，又何止于小說(shuō)創(chuàng)作？從現(xiàn)代世界藝術(shù)的許多門(mén)類(lèi)，如現(xiàn)代主義繪畫(huà)和荒誕派戲劇中，我們都能看到。

在大眾傳播工具極為完善，信息傳遞速度令人難以置信的當(dāng)代，世界的各個(gè)角落之間隨時(shí)都在發(fā)生著密切的聯(lián)系，文化現(xiàn)象之間的相互交流、相互滲透已成為當(dāng)今人類(lèi)文明進(jìn)步所必不可缺的前提條件，童話與現(xiàn)代世界各種藝術(shù)之間的廣泛溝通借鑒是完全可能的。一旦走出幼兒園的玩具柜，走出封閉著的傳統(tǒng)模式，童話將在一個(gè)完全開(kāi)放的、動(dòng)態(tài)的藝術(shù)大系統(tǒng)中不斷豐富自己，重新認(rèn)識(shí)自己。童話，面臨著廣闊的發(fā)展前景。

從文學(xué)藝術(shù)的民間中來(lái)，又將回到文學(xué)藝術(shù)的民間中去，這，莫非就是螺旋式行進(jìn)著的歷史所要告知我們的？

扯遠(yuǎn)了，還是回到我們面前的這本集子上來(lái)吧。

也許，選入這本集子中的并不皆屬精品，當(dāng)一種新的文學(xué)潮流還處于探索階段時(shí)所不可避免的粗糙、膚淺等不成熟的缺陷，尚存于其中，還有待于作者的進(jìn)一步從藝術(shù)質(zhì)量上提高，然而畢竟從這些還不夠成熟的作品中透露出了上述童話觀念更新的重要信息，表現(xiàn)出了對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的頑強(qiáng)追求的意向。

也許，還有其他優(yōu)秀的童話新作因我們工作的疏漏而未能入選，尚祈讀者和朋友們的原諒。

魯迅先生說(shuō)過(guò)：地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路。從遙遠(yuǎn)的《稻草人》腳下延伸至今的這條艱難探索的童話之路，又將從這里繼續(xù)向前延伸開(kāi)去。這本集子所記錄的，正是留在這條路上的一串扎扎實(shí)實(shí)的足印。