前言

小的時候，我常和家人一起去位于英格蘭南部的侏羅紀海岸（Jurassic Coast）度假。印象中深灰色的懸崖在卵石灘上投下不祥的黑影，空氣陰冷潮濕，大風強勁有力。所以，我和我的兄弟總是不得不戴上羊毛氈帽，毛茸茸的令人發(fā)癢；還要穿上高腰喇叭褲和毫不起眼的連帽輕便長款防水衣。隨行帶著的保溫瓶看起來輕薄易碎，我們喝著里面溫乎乎的巧克力，坐在滑溜溜的巖石上大聲嚼著餅干。我父母稱這種體驗為性格塑造，還說比包價旅游還便宜。我把這稱作快得肺炎的感覺。我的童年假日從來都是陰云密布，但云層縫隙中總能透出陽光，總是有這樣一種可能性：有一天，我們也許能意外地發(fā)現(xiàn)某些史前巨獸的遺骸！因為在英格蘭西南部多塞特郡查茅斯村（Charmouth）的巖石縫隙間，藏有已成為化石的生物遺骸，這些生物包括翼龍、類似于尼斯水怪的蛇頸龍和一種叫作棱背龍（Scelidosaurus）的披甲恐龍。2 億年前，它們還在飛翔、游泳或爬行呢。我多么渴望能找到這些化石，我又多么期待能和它們相遇！

但假期來了又去，希望也生了又滅。我從沒找到過一根棱背龍的骨頭，或者類似的其他任何化石。但我從未放棄。我一直在回去尋找，而且現(xiàn)在，我又以看著我的三個孩子感受同樣的海邊成長經歷為樂趣。他們似乎天生有種神秘的第六感能夠探測到化石，這比我當年要成功好幾個數量級。他們有著敏銳的眼光和執(zhí)著的決心，在zui冷的日子里也冒著嚴寒吃冰激凌，這種眼光和決心還使他們找到了成堆的化石。這些化石比任何在商店里買的紀念品都令人著迷，它們一直都是我們快樂和奇跡的來源。這些化石還是免費的，我的孩子們已經收集了數以百計的化石，但不知為什么，史前世界謎一般的存在還是吸引著我們不斷回去尋找下一個化石來滿足自己的渴望。同時，這個不解之謎還使我們產生許多疑問，比如：這些生物到底是什么樣子的？在掰手腕比賽中，人類能贏過霸王龍（Tyrannosaurus rex）嗎？還有我們能讓它們復活嗎？

這本書不是關于掰手腕的，而是關于我們是否真的可以讓已滅絕的物種復活。書中寫的是科學家們的故事，這些科學家正在嘗試復活已滅絕的物種。這是一本關于他們的創(chuàng)造才能和頑強意志的書。懷疑論者和批判者聲稱反滅絕復育工作既不可能也不應該做。

令人欣慰的是，科學家們是能夠經得住批評的。書中還寫了科學家們設法復活的動物們的故事。這些已滅絕的物種曾經出現(xiàn)在地球上，但人們推測它們已經永遠消失了。這本書的目的不是對現(xiàn)有的反滅絕復育工程做長篇累牘的綜述。相反，我很坦然地將自己zui感興趣的物種和工程作為重點。所以對不起世上丑陋的動物和所有植物，你們在本書中沒有得到關注。本書以6 500 萬年前的白堊紀（Cretaceous Period）為開端，因為人們對于恐龍骨頭中是否存在古生物分子的爭論是從白堊紀開始提出的。本書結束于未來時代，那時反滅絕復育技術有助于增加生物多樣性。在書的開始和結束之間輾轉談到上個冰川期的西伯利亞（Siberia）、17 世紀的毛里求斯（Mauritius）和20 世紀70 年代已故流行歌手貓王所住的公寓雅園（Graceland）。

我這一生中從事過科學家、獨角喜劇演員和嚴肅科學雜志記者的工作。我一生都熱愛著化石和奇異的小動物們。我本人對于在培養(yǎng)皿中培養(yǎng)細胞和撥弄這些細胞的DNA 很在行，是這方面的專家。

幾年前當我第次讀到反滅絕復育技術，我感到很不安。不是因為我覺得科學的發(fā)展已經失去了控制，而是因為我在想，假如我當時朝著科學家的職業(yè)道路前進，我現(xiàn)在本來可以有一只寵物渡渡鳥了。正是因為這些興趣使我看到，復育技術的前景是多么令人著迷。

我覺得自己現(xiàn)在正在實驗室的外面向內看，關注著杰出的科學家們拓展人類知識的邊界，重新定義科學的可能。我希望讓你信服，我們不應該害怕或抵制反滅絕復育技術。這是一股向上的力量，而不是人性黑暗面的工具。

哦，我是否提到了本書還有一章是關于復育美國搖滾音樂家埃爾維斯普雷斯利（貓王）的？讀者中反應快一點的肯定會毫不猶豫地指出：嚴格地說，埃爾維斯并沒有滅絕。我對此的回答是：嚴格地說，您是正確的。但是埃爾維斯知道滅絕和死亡的區(qū)別嗎？我們很幸運，人類并沒有滅絕，但是你難道不想知道，正在用來復育原始毛猛犸象（Mammuthus primigenius）的技術是否可能被用來上演一出普雷斯利zui有名的回歸特輯？正如您所知道的，沒有人一本正經地計劃著克隆搖滾樂之wang，所以埃爾維斯的那一章很荒唐，但它成就了一場有趣的思維實驗，讓人不禁要問：今晚你想要克隆嗎？（埃爾維斯有一首歌叫作《今晚你感到寂寞嗎？》。譯者注）