這兒是葦鄉(xiāng)，遍地是鐵稈蘆葦。 時(shí)正初秋，蘆葦綠轉(zhuǎn)青黃，密不透風(fēng)、厚如墻垣的蘆葦蕩，到處飛舞著灰白色的蘆花。它比春天的柳絮片兒要大，比天上匆匆行走的云片要小，灰蒙蒙地在蘆葦蕩的上空飄來蕩去，似在宣告著綠色的夏天已經(jīng)過去，蕭瑟的秋天已經(jīng)來臨。 前幾天，葦鄉(xiāng)下了場(chǎng)秋雨，由于蘆葦遮天蔽日，雖經(jīng)秋陽(yáng)幾日酷曬，蘆花蕩里的盤腸古道仍然是泥水湯漿。車轍里汪著積水，蛤蟆從積水中伸出尖尖的嘴巴，瞪著圓圓的眼珠，呱呱地叫個(gè)不停。驢、騾、牛、馬的糞團(tuán)，被路面洼田里的泥水洇開，像是被撕碎了的粗紙，又像宴席上盤中的口蘑，零零落落地浮在水面上。綠頭蒼蠅、黑腳蚊子、黃斑牛虻如同高質(zhì)量的空降傘兵，準(zhǔn)確無誤地落在這些糞團(tuán)上，拼命吸吮著里邊的什么東西。偶爾蕭瑟的秋風(fēng)從葦蕩的間隙掃進(jìn)來，糞團(tuán)被風(fēng)吹得微微蠕動(dòng)，那些食客就像是舟上的乘客，一高一低地起起伏伏，任糞團(tuán)把它們載到任何地方。 靠近道邊的地方，泥多于水。泥漿里橫七豎八地露出枯黃的葦葉，如同豬圈的稀泥塘里摻進(jìn)去谷草。這是勞改隊(duì)出收工踩出來的道路，地邊的葦子被折斷，像森林的倒木一樣，伸向四面八方。泥漿里留下各式各樣的腳�。核�靴底印在上邊一道道波紋——那是勞改隊(duì)長(zhǎng)走過這里；膠鞋底印在上邊星星——那是荷槍的警衛(wèi)走過這里。但留在這條泥濘路上最多的，是赤著腳板走過的腳印兒；如果一切古老的工藝品都比現(xiàn)在的東西要值錢的話，這些腳印則價(jià)值連城，因?yàn)檫@些腳骨的印記，更像老祖宗類人猿捕獵時(shí)留下的天足印跡。有的是平足大象腳，有的腳形彎如弓，有的趾骨印兒抱成一團(tuán)，形若春蘭吐蕾，有的細(xì)長(zhǎng)的趾骨印兒伸展開來像秋菊的花瓣。但這些東西都不因其原始，而比穿鞋人留下的印跡更值錢——因?yàn)檫@是“被打入另冊(cè)”的中國(guó)公民留下來的。 這天，秋陽(yáng)高照，盤腸古道上走出來一個(gè)赤足人。他稍佇立了三兩秒鐘，從蘆花蕩里又出現(xiàn)了一個(gè)荷槍的士兵。兩個(gè)人一前一后地向前走著，枯黃的大葦蕩里只聞鳥啼，卻聽不見人語(yǔ)。好像這兩個(gè)人一個(gè)患了喉炎，一個(gè)生來就是啞巴。偶爾聽見“啪”的一聲，那是黃斑牛虻吸吮人血時(shí)，行者巴掌拍擊在腿上或脖頸上發(fā)出的單調(diào)聲響。