《色彩感知學(修訂版)》采用召喚結構。面對同一對象,不同的觀看者會產(chǎn)生截然不同的興趣或情緒,即便是同一個人在不同的時間段對同一個對象也會有不同的關注點和理解。觀看不存在正確、同定的方式,對色彩有說服力的闡釋就是將它直接呈現(xiàn)出來,做到有日共睹。禁得住讀者自主選擇的考驗,書中的內(nèi)容才有意義。
1933年約瑟夫·阿伯斯從歐洲漂洋過海到黑山學院任教時被記者問及給美國帶來什么。他當時不會說英語,只回答“ToOpenEyes”(使睜開眼睛)。他說的眼睛并非指器官,而是眼睛在頭腦中的內(nèi)在。阿伯斯強調(diào)“睜開眼睛”的看有視覺啟蒙的意思,借助理性凝視自身,眼睛不止是感知的工具,同時也是被感知的對象。
西方現(xiàn)代主義思想在中國落戶一定會遭遇中國問題。我們的文化從近代以來一直糾結對傳統(tǒng)去與留的態(tài)度,顧慮要不要現(xiàn)代,學不學西方。《色彩感知學》一書再版之際,約瑟夫·阿伯斯的色彩課程(后文簡稱色彩課)通過我這個媒介在中央美院油畫系落戶已經(jīng)10年。10年教學,同樣的內(nèi)容嘗試各種不同的表達,導致我越來越少和學生“廢話”。比說教更好的方式是即刻行動,逾越思維慣性。色彩課借助游戲手段讓參與者先體驗后判斷,強調(diào)人本能的興趣和動力——好奇心。當學習熱情被課題激發(fā)出時,受內(nèi)心的驅使,游戲讓人暫時將一切丟在腦后。此情境很像開放式的科學實驗,老師給一桌子儀器。你能做什么?隨便。
結果不基于傳統(tǒng)且跨越疑問而產(chǎn)生,那么回過頭來看這種沒有傳統(tǒng)、沒有根的創(chuàng)造是什么性質(zhì)呢。第一版《色彩感知學》的封面(后頁左圖)被掏開兩個對稱的洞,透過它們看到下面單色的扉頁,它是我們對色彩課首個課題的證明——同一個顏色在不同的色彩環(huán)境中看起來不同,越是能做到截然不同,我們對色彩的認識就越有價值。用色紙拼貼的方式,同一張色紙在不同色彩環(huán)境中的差別呈現(xiàn)能到什么程度呢?我們通過動手試驗、比較,兩步來認識。這種證明方式是直觀的,不需要語言進一層解釋。方寸之間建構出一個環(huán)境,在它里面事實可以自己說話。這樣的課題與藝術的專業(yè)技術無關,它是對參與者頭腦和耐心的挑戰(zhàn),對專業(yè)畫家或對小學生都一視同仁。
再如下方右圖研究色彩成分的練習,學生用色紙和拼貼的方式,通過色彩關系及組合邏輯創(chuàng)造出亂真的幻覺。一組八個有具體“親緣”關系的顏色依照空間邏輯對號入座,揭示出感知背后的秘密。眼前的形象來源于建構,完全基于洞察與透徹的理解,沒有手工的痕跡,沒有原真性,沒有敘事,沒有自我的表現(xiàn),沒有情感的抒發(fā),沒有裝飾目的和對美感的追求。它將主觀“觀看”的構造拆開再組合,在頭腦中喚起,而不僅再現(xiàn)翻動書頁的情景。這一過程調(diào)動觀眾自身的想象機能,以極簡的形式得到最豐富的效果。
色彩一向被認為是理性的反面,若一定要理解色彩,該用怎樣的理性?歌德所著的《色彩學》這樣開始他的實驗:“在徹底黑暗中保持眼睛睜開,感受那種缺失。只有隱退狀態(tài)的視覺器官自己”。日常情況下感官是工具,作為工具運轉時的感官遮蔽了自身。歌德的研究將尋常情況翻轉,以便使感知的注意力轉向內(nèi)部看的自覺。從感知的“缺”中體會超越外部世界的,深層的,基礎的“有”。
理性賦予器官以自覺,以此作為起點,了解觀看自身的運轉是色彩課的目的。約瑟夫·阿伯斯的色彩體系通過實驗構建出與西方傳統(tǒng)寫實藝術不同的內(nèi)觀世界,不依賴,甚至可以脫離外部世界存在。最近幾年的課程我以一個感官體驗開始,讓學生和我一起閉上眼睛,用手指輕壓眼球并分享所看到的。生理上對眼睛不管給予什么形式的刺激,外光、指壓、藥物(請勿自己嘗試),結果都會產(chǎn)生視覺信號。共同溫習這個每人小時候都玩過的游戲有深刻的寓意,閉上眼睛在黑暗中,用比接受外部刺激更直接更原始的方式,使各自產(chǎn)生獨立的視覺。
實驗性教學召喚新的學習方法——在這里暫時性、不確定性被看作色彩的本質(zhì)特性。色彩可遇不可求,“遇”是拼貼,“求”是繪畫。從計劃到實現(xiàn)的常規(guī)操作只會將色彩弄的死氣沉沉,意外對于色彩的意義遠高于控制。拼貼這種“閉上眼睛”冥想的方法在技術上生硬,但對靈感的啟發(fā)卻優(yōu)于繪畫。追求生動就必須放棄理由,色彩課用失控的方式研究色彩,擱置理智的控制力和手頭技巧,鍛煉心理的承受力、應變力,抓住靈感即興的能力。當然,利用及把握意外是更深意義的控制。
色彩的歷史角色向來與高雅文化無緣,色彩通常被歸入到形形色色“不人流”的俗物,鄉(xiāng)土、異域、流行、地下、女性文化、兒童涂鴉、原始習俗、甚至令人恐懼的藥物幻覺和精神疾病。被冠以傳統(tǒng)二字的文化將以上統(tǒng)統(tǒng)排斥在外,而像科學一樣崇尚“新”的前衛(wèi)藝術對禁區(qū)求之不得,“新”的前線是我們的身體和心理。拋開文化人的矜持,擁抱科學家的好奇,色彩的未來是明亮的。
色彩感知學第二版增加了三個自由習作課題。為了控制成本,增加內(nèi)容的同時對第一版的圖版有所刪減。另外我為書中圖版的校色過程專門寫了一篇詳盡的紀實,一為此事是個小小的奇跡,實現(xiàn)了技術的不可能;二為圖版是本書最核心的內(nèi)容,所有的文字都必須建構在感知的共識之上。
衷心地感謝對這本書首版提出過修改意見的中央美院繼續(xù)教育學院院長陳衛(wèi)和老師,北京青年周刊張納編輯,設計師楊林青從內(nèi)容出發(fā)的視覺編輯工作,以及再版封面設計師‘中央美院設計學院何浩老師,內(nèi)容修訂部分的設計師劉一飛老師。
周翊,1988年考入北京工藝美術學校,1991年隨家人移民美國,1999年藝術本科畢業(yè)于紐約庫伯聯(lián)盟美術學院,2004年研究生畢業(yè)于費城天普大學泰勒美術學院,2005年在緬因州的斯考希根繪畫與雕塑學院駐留。2005年至今任教于中央美術學院造型學院油畫系。2008、2009年所教授的色彩構成與三維設計分別獲得中央美術學院院級與分院級精品課程獎。2013年受聘中央美術學院客座副教授。
2009年曾加入藝術家艾未未的團隊,參與國際項目的調(diào)研、方案撰寫和制作。出于對觀念藝術和理論思想的興趣,近年來由藝術家的身份轉向展覽策劃人。過去4年,作為北京中間美術館的藝術總監(jiān)帶領團隊策劃近30個繪畫與裝置展覽,100余場公共教育活動,包括與藝術家徐冰合作“富春山居圖——背后的故事系列作品研究展”。2013年與美國華裔建筑師曾慶豪合作設計并建造了中間微型美術館,一個預言性的,展示和“收藏”事件型藝術的墻內(nèi)空間。2014年推出了微型美術館開館一個聲音裝置,日裔美國作曲家上野掯作品《耶利哥城之口》。同年為北京國際設計周在世紀壇當代館策劃“藝術介入”社區(qū)公共藝術概念創(chuàng)作展——大圓桌裝置。
序言
導論
色彩學習的方法論
求知的脈絡
逆向學習
實驗作為體系
色彩作為事件——系統(tǒng)練習課露
色彩在環(huán)境中的變化
色彩的視覺混合
色彩的空間感
色彩作為媒介——自由習作課題
時間的感受和空間的彈性(色彩的心理維度)
實驗復雜的材料
色彩混合的加減法
庫伯聯(lián)盟的色彩課
實驗課的教和學
曾經(jīng)珍貴的知識