后記

為了尚未綻放花朵的挽歌

幾年前，在一個(gè)網(wǎng)站上看到了那幅油畫。

是一位少女，穿著朝鮮族傳統(tǒng)服裝，上身是白色小衣服，下身是黑裙子，綰著發(fā)髻，花在環(huán)繞著少女纖弱的身體。仔細(xì)一看，是含苞待放的紫色和白色桔�；�。少女的表情欲說(shuō)還休，眼淚似乎馬上就要掉下來(lái)了，透著哀怨和思念。

雖說(shuō)畫得有些生澀，但是透著淡淡的哀愁，這幅畫的名字是《花未盛開》。日軍慰安婦受害者e-歷史館網(wǎng)站對(duì)這幅畫進(jìn)行了詳細(xì)介紹，原來(lái)是日軍慰安婦奶奶畫的畫。這幅畫的作者是金順德奶奶，悲傷地站在尚未綻放的花蕾之前的少女正是金奶奶本人。金奶奶1921年春天生于韓國(guó)慶尚北道宜寧，因?yàn)榧彝剿谋�，聽說(shuō)招女工，就去了，結(jié)果被日本人騙走，抵達(dá)中國(guó)的南京。在那里，她淪為性奴，每天要接待幾十個(gè)軍人，過(guò)著地獄般的日子，被剝奪了青春。

作為美術(shù)療法的一環(huán)，金順德奶奶畫的這幅畫在韓國(guó)和日本、美國(guó)、加拿大等國(guó)展出，還送給了教皇方濟(jì)各，為向世人宣告日本帝國(guó)主義的滔天罪行發(fā)揮了重要作用。

過(guò)去十幾年來(lái)，同幾位關(guān)心朝鮮族歷史的志同道合的人一起踏查了作為民族歷史見證的遺址。有一次，我們前往爆發(fā)了庚申年大慘案的鹿溝。

鹿溝位于龍井東南，行程將近五個(gè)小時(shí)，攀了幾十里山路，一行人抵達(dá)了目的地。在那里，我們拜謁了死難者墓地，打算返回。有人腳上起了水泡，癱坐在那里。后來(lái)，我們拉住路過(guò)的農(nóng)民，再三請(qǐng)求，并且付了錢，坐上他的耕耘機(jī)，才得以返回。

那一天，我們切實(shí)了解到了日本帝國(guó)主義犯下的滔天罪行。日本帝國(guó)主義燒毀了民居和教會(huì)，殺了所有的男人，這還嫌不夠，他們還將女人含淚埋下的尸體重新挖出來(lái)銷毀，實(shí)施了雙重屠殺。

踏查結(jié)束后，腳疼依然折磨了我好幾天。更讓我揪心的是，日本帝國(guó)主義在鹿溝犯下的滔天罪行。

到鹿溝實(shí)地踏查的幾年前，一部紀(jì)實(shí)作品讓我受到了強(qiáng)烈的

沖擊。

筆者在寫小說(shuō)的同時(shí)，在媒體做過(guò)二十多年記者，深知紀(jì)實(shí)作品所具有的魅力。筆者也被紀(jì)實(shí)文學(xué)的魅力所折服，出版過(guò)暢銷書長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《天國(guó)無(wú)夢(mèng)》，在朝鮮族社會(huì)引起了強(qiáng)烈反響。由于對(duì)這一題材感興趣，只要是紀(jì)實(shí)文學(xué)作品集，不只通讀，而且還會(huì)關(guān)注其創(chuàng)作者。

有一位叫張純?nèi)绲募o(jì)實(shí)文學(xué)作家，是美籍華人，同時(shí)也是歷史學(xué)家，以紀(jì)實(shí)文學(xué)《南京大屠殺》而聞名。但是，她本著良知寫出來(lái)的作品卻受到日本極右翼勢(shì)力的不滿，不斷遭到威脅，飽受精神痛苦，于2004年，用一支手槍自殺。

出于對(duì)這位作家的好奇，我網(wǎng)購(gòu)了這位作家的成名作、長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《南京大屠殺》。

這是反映1937年冬天，日軍在南京犯下的前所未有的大屠殺滔天罪行的報(bào)告。通過(guò)各種記錄和對(duì)幸存者的網(wǎng)上資料查找，詳細(xì)描述了日軍犯下的反人類的滔天罪行，如同在讀恐怖小說(shuō)。作者本著犧牲者中國(guó)人的觀點(diǎn)，站在歐美的視角，多角度地?cái)⑹隽四暇┐笸罋�，也如�?shí)反映了日本企圖掩蓋南京大屠殺歷史罪行。

讀著厚厚的大部頭作品，筆者仿佛得了傷寒，這也是在我的閱讀履歷中不多見的戰(zhàn)栗經(jīng)歷。

此后，在收看CCTV《新聞聯(lián)播》時(shí)，我又有了類似經(jīng)歷。

新聞報(bào)道關(guān)于吉林省檔案局公開收藏的日本關(guān)東軍的10萬(wàn)件文件資料。

新聞報(bào)道說(shuō)，南京大屠殺期間，南京有36名朝鮮人慰安婦，每個(gè)人在10天里，接待了267個(gè)日本士兵。

2014年秋天，我去看了南京大屠殺紀(jì)念館。此行，我自掏腰包，就是為了去看南京大屠殺紀(jì)念館。

在南京站乘坐地鐵，候車室指示牌和地鐵入口的熒光板以及馬路上，都有著明顯的標(biāo)記，告訴大家如何去往侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館。

從紀(jì)念館入口到內(nèi)部，都刻著大大的300000的數(shù)字，強(qiáng)烈地刺激著我的視網(wǎng)膜。這是當(dāng)時(shí)被日軍殺戮的中國(guó)人的數(shù)字。

展出的萬(wàn)余幅資料如實(shí)反映了進(jìn)行100人殺人競(jìng)爭(zhēng)的日軍軍官、被砍掉的中國(guó)人的頭顱和胳膊腿、以活人為靶子、槍刺活埋的情形……反映日軍極度殘忍的萬(wàn)余幅資料展現(xiàn)在紀(jì)念館里，紀(jì)念館里氣氛肅穆，不時(shí)會(huì)傳來(lái)啜泣聲。

1937年12月13日，古都南京落入日軍魔爪。南京淪陷以后，日軍在一個(gè)多月的時(shí)間里，肆意殺戮赤手空拳的市民。不分男女老幼，肆意拷問、強(qiáng)奸、活埋，慘無(wú)人道，慘絕人寰。

日軍南京大屠殺是僅次于納粹屠殺猶太人的世界史上的慘劇。在人類歷史上，在如此短的時(shí)間內(nèi)，實(shí)施無(wú)差別式殺戮戰(zhàn)的例子從未有過(guò)。從短期內(nèi)在一座城市犯下的滔天罪行來(lái)說(shuō)，南京大屠殺甚于納粹屠殺。

在展覽結(jié)束的出口，有一個(gè)小空間里，每隔12秒，水珠就會(huì)滴落，這是表明當(dāng)時(shí)南京大屠殺的時(shí)候，每隔12秒，就有一個(gè)人被殺害。筆者一一數(shù)著那令人窒息的水聲，又一次感到了靈魂的戰(zhàn)栗。

戰(zhàn)后的1946年，在南京軍事法庭上，南京大屠殺是明確得到確認(rèn)的慘案。而且，南京大屠殺的戰(zhàn)犯通過(guò)南京軍事法庭和東京的遠(yuǎn)東軍事法庭被處以極刑。但是在日本，只有部分有良知的人認(rèn)可這一事實(shí)，大多數(shù)人公然否認(rèn)，還胡說(shuō)什么這是中國(guó)人的幻想，從未有過(guò)屠殺。極右翼勢(shì)力中，甚至還有日本著名的小說(shuō)家，同樣也否認(rèn)強(qiáng)征慰安婦這一事實(shí)。

幾十年前，我們的奶奶一輩不幸淪為日軍滔天罪行的犧牲品。幾十萬(wàn)的年幼花朵被日軍強(qiáng)行帶走，慘遭蹂躪。

慰安婦賠償問題從1992年開始提出，韓國(guó)牽頭，得到了東南亞等國(guó)的響應(yīng)，但是盡管已經(jīng)過(guò)去二十多年，日本政府仍然無(wú)視于此。他們公然說(shuō)什么慰安婦是自發(fā)的性買賣，進(jìn)行狡辯。

日本政府繼否認(rèn)南京大屠殺后，還厚顏無(wú)恥地狡辯。這其中居然還有日本著名的暢銷書女作家。作為小說(shuō)家同行，為她歪曲歷史的逆行感到深深的遺憾，并且為此在刊物上發(fā)表過(guò)雜文。

也許正因歪曲歷史，意圖擺脫世界道義審判的日本人的團(tuán)體記憶喪失癥，反倒喚起了我創(chuàng)作的沖動(dòng)。

在榮辱相伴的南京，這座曾經(jīng)飽受屈辱的土地，我感受到了各種身心疼痛同時(shí)襲來(lái)。

鹿溝慘案、南京大屠殺以及慰安婦幸存者畫的畫……這些不同場(chǎng)所，不同的人被同一個(gè)人將他們的受難經(jīng)歷串起來(lái)，讓我的心發(fā)疼。猛然間，我醒悟到這些疼痛都是同質(zhì)性的。

當(dāng)天坐在從南京返回來(lái)的高鐵上，我再次決心要把這些疼痛，為了那些尚未綻放的花朵敘述下來(lái)。我也考慮該如何寫。一直以來(lái)徘徊在腦海里的想法再次涌現(xiàn)出來(lái)，形成了模糊的框架。

回到家里翻看書柜，發(fā)現(xiàn)我收藏的作品中有關(guān)慰安婦的寥寥無(wú)幾。下功夫搜索網(wǎng)站，發(fā)現(xiàn)有關(guān)慰安婦素材的作品也是寥若晨星。雖說(shuō)相關(guān)報(bào)告和紀(jì)實(shí)文學(xué)、論文為數(shù)不少，但是藝術(shù)進(jìn)行再現(xiàn)的很少。雖說(shuō)有一些影視作品，但是，小說(shuō)尤其少。

其中，也有一些違背慰安婦奶奶初衷，以她們經(jīng)歷的苦難為噱頭的作品。日軍慰安婦奶奶們是朝鮮族現(xiàn)代史的犧牲品，是告訴人們戰(zhàn)爭(zhēng)中的人權(quán)是如何被蹂躪的活的證人。但是，一些作品不尊重慰安婦奶奶，侮辱她們的身體，不僅不能觀照歷史，反而再度傷害了本已傷痕累累的慰安婦奶奶們。忘記慰安婦奶奶所經(jīng)歷的歷史痛苦，再度傷害她們的現(xiàn)實(shí)令人羞愧。

其中，朝鮮族作家的小說(shuō)作品更加少之又少，反倒是有幾部日本和美國(guó)創(chuàng)作的作品，良莠不齊，少有佳作。中國(guó)和朝鮮族作家這方面的小說(shuō)作品幾乎沒有。

我們的作家已經(jīng)太過(guò)理性，麻痹了，而讀者群也是少之又少。

盡管如此，這十幾年里，我也翻看無(wú)數(shù)相關(guān)小說(shuō)、人物傳記、雜文、隨筆，觀照歷史。近來(lái)，這種孤獨(dú)的作業(yè)成為我創(chuàng)作和生活的主旋律，成為我的信仰。在我創(chuàng)作了五部長(zhǎng)篇小說(shuō)后，在對(duì)下一部題材進(jìn)行深思熟慮后，毅然選擇慰安婦和南京大屠殺題材作為第六部長(zhǎng)篇小說(shuō)的題材。因?yàn)樵谶@歷史大事件的邊緣，就有發(fā)生在我們身邊的鹿溝慘案。

這部小說(shuō)并不僅僅源于想象，而是依托幸存者的陳述、對(duì)于相關(guān)事件的記錄、紀(jì)實(shí)文學(xué)等資料，意圖反映歷史的真實(shí)與疼痛。

我寫這部作品，并不僅僅描述慰安婦的不堪經(jīng)歷，而是通過(guò)她們的經(jīng)歷，讓世人知道她們所遭受的前所未有的傷害，引發(fā)人們的共鳴、反省、救贖。

2015年，《春子的南京》在《延邊文學(xué)》連載了一年。

同我慣有的創(chuàng)作習(xí)慣一樣，我不是連載創(chuàng)作好的作品，而是寫一篇連載一篇，十分感謝編輯。由于這是中國(guó)和朝鮮半島、日本列島關(guān)注的熱點(diǎn)，是沉甸甸的題材，因此真正創(chuàng)作起來(lái)，我是付出了很大功夫的。

其間，在僅有的50多名慰安婦幸存者中，又有5人含恨離世。每當(dāng)聽到慰安婦奶奶離世的消息，我就覺得受到召喚，坐到電腦前，輕輕地敲打鍵盤，進(jìn)行創(chuàng)作。

我在博客里上傳了一些篇章，沒想到讀者反應(yīng)良好，也有海外讀者寫來(lái)讀后感。正因?yàn)橛辛诉@種支持，連載才成為可能。

今天，小說(shuō)終于付梓出版了。

首先要感謝京都佛教大學(xué)的筱村理惠博士。筱村理惠女士來(lái)延邊研究尹東柱的時(shí)候，得知筆者的《春子的南京》中有大量日語(yǔ)對(duì)話，均一一進(jìn)行校正，并且為在日本來(lái)說(shuō)無(wú)異于是燙手山芋的慰安婦題材作品，寫了學(xué)術(shù)性的深度評(píng)論。

我也想借此機(jī)會(huì)，感謝犧牲節(jié)假日，一起前往歷史遺址踏查的同仁們。

在創(chuàng)作過(guò)程中，我通讀了成堆的資料和相關(guān)研究著作，那些真實(shí)珍貴的資料成為我小說(shuō)的框架。請(qǐng)恕我無(wú)法一一列舉，其中包括朝鮮族學(xué)者金成浩的報(bào)告文學(xué)《從軍慰安婦》（黑龍江朝鮮民族出版社1999年）、江勇權(quán)的游記《被拉去的人們》《被搶去的人們》和千田夏光的《隨軍慰安婦》（湖南人民出版社1988年）、澳大利亞揚(yáng)·魯夫-奧赫恩的《沉默50年：一位原慰安婦的自述》（重慶出版社2015年）、石川伊津子的《成為日軍慰安婦的少女們》（三千里2014年）、丹尼爾崔的《我是朝鮮的姑娘用眼淚書寫的挺身隊(duì)慰安婦故事》（幸福井2006年）等研究著作對(duì)我的小說(shuō)創(chuàng)作幫助尤其大，在此，謹(jǐn)向這些相關(guān)研究學(xué)者致以由衷的感謝。

其次，筆者認(rèn)為，我的長(zhǎng)篇小說(shuō)會(huì)成為歷史長(zhǎng)河中民族人類史的重要一筆。對(duì)于榮辱與共、遺憾和希望并存的歷史，筆者既沒有輕飄飄地一筆帶過(guò)，也沒有夸張，這種使命感和堅(jiān)定的意志品質(zhì)成為我創(chuàng)作的不竭動(dòng)力。

這部作品連載不久，居住在黑龍江省東寧縣的朝鮮族慰安婦李秀丹奶奶去世。將這部作品作為對(duì)在歷史的旋渦中，被殘忍的戰(zhàn)爭(zhēng)席卷，成為尚未綻放的花蕾的萬(wàn)福奶奶們的挽歌。

2016年8月15日，寫于清雨齋